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СТАТЬИ

А. А. Формозов

Археолог о первобытном обществе
(публикация С. П. Щавелёва)

Резюме. Впервые публикуется рукопись 
из архива выдающегося русского архео-
лога Александра Александровича Формо-
зова (1928–2009), над которой он трудил-
ся в 1960-х —  начале 1990-х годов. В этой 
работе содержится попытка философ-
ского осмысления ряда наиболее спор-
ных проблем, стоящих перед археолога-
ми и преисториками, включая вопросы 
о стадиях и темпах истории, о грани меж-
ду людьми и животными, о меняющихся 
взаимотоношениях личности и общества. 
В заключение автор обращается к вопро-
су о том, что изучение первобытности мо-
жет дать для понимания русской истории.
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блема грани между людьми и животными, 
личность и общество, русская история.

Formozov A. A. An archaeologist’s reflec-
tions on prehistoric society (publication 
prepared by S. P. Shchavelev). This is the first 
publication of a work written in the 1960’s —  
early 1990’s by a prominent Russian archae-
ologist Alexander Alexandrovich Formozov 
(1928–2009). Here, he reflects on some of 
the most controversial problems faced by 
archaeologists and prehistorians, including 
stages and tempos of history, the beginnings 
of humanity, the roles of a person in relation to 
different societies. In conclusion, the author 
addresses the question of how prehistoric ar-
chaeology can contribute to a better under-
standing of Russian history.
Keywords: A. A. Formozov, prehistoric ar-
chaeology, periodization, human-animal bor-
der, person and society, Russian history.

Архивная рукопись А. А. Формозова  
«Археолог о первобытном обществе»

Крылатая фраза из романа М. А. Булгакова о том, будто «рукописи не горят», 
была кем-то предусмотрительно дополнена: «Если они напечатаны». В нашем 
случае уместно было бы ещё одно пояснение: «…Если они сданы в государ-
ственный архив».

Известный русский археолог и историк науки Александр Александрович Фор-
мозов (1928–2009) (рис. 1) сумел опубликовать почти всё, что написал за свою 
жизнь (Лопатин и др. 2010: 43–54). Его супруга —  известный учёный-антиковед 
Марианна Казимировна Трофимова (1925–2011), овдовев, успела осуществить 
посмертные издания ещё двух, очень важных для мужа объёмистых рукописей 
(Формозов 2011; 2012).
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Оставшиеся в виде машинописи несколько своих работ сам Александр Алек-
сандрович 27 мая 1993 года сдал в Научно-отраслевой архив Института археоло-
гии РАН, в котором проработал всю свою жизнь до выхода на пенсию. Среди них 
находится и та, что сейчас предлагается вниманию читателей. Автор озаглавил её: 
«Из записей о первобытном обществе». О замысле такой книги, этапах работы над 
ней автор рассказал на её первых, вводных страницах. Сам он  неоднократно писал 
о себе как позитивисте в науке, чурался публичных обсуждений теории и методо-
логии археологии. Однако, как известно, Александр Александрович с годами всё 
меньше занимался сугубо вещеведческими штудиями, перестал ездить на развед-
ки и раскопки, тяготея к жанру научно-популярному, по форме даже литературно- 
художественному. Хотя внутри этих его общедоступных текстов был сконцентри-
рован не только огромный фактический материал, но и присутствовало немало 
общих мыслей о связях науки о древнейшем прошлом человечества и его совре-
менной жизни. Как видно ещё лучше из публикуемой сейчас рукописи, Формозов 
оказался таки философом в своей историко-археологической тематике.

Более того, похожую по замыслу обобщающую книгу на материалах перво-
бытной археологии и истории Александр Александрович всё-таки опубликовал 
(Формозов 2002), но она как раз вышла менее философичной, более конкретно- 
исторической (Щавелев 2004: 163–164). Если в 1960-е годы ему могло пока-
заться, что сочинение с выводами, явно далёкими от официальной советской 
идео логии, могло пробиться в печать, то в годы 1970–1980-е, с усилением идео-
логического пресса «марксизма-ленинизма», надежд на это ни у кого остаться 
не могло. Идеи общечеловеческого гуманизма, мирного сотрудничества пред-
ставителей разных стран, народов и общественных сил оказались под прочным 
запретом в СССР. А в годы Перестройки и последующие «мертвенные абстрак-
ции» «научного социализма» истаяли сами собой, зато «нетерпимости разного 
рода», против которой выступал Формозов (в кавычки заключены его выраже-
ния из этого же манускрипта), стало ещё больше. Тогда археолог счёл необходи-
мым опубликовать более актуальные свои работы (Формозов 2004; 2005; 2006; 
2008), к тому же он оказался на пенсии, которой не хватало даже на лекарства, 
не то что на издания за средства автора. Так рукопись «Археолог о первобытном 
обществе» и оказалась практически похороненной в институтском архиве.

Фактический материал, на который опирается автор, относится скорее к се-
редине —  началу второй половины XX века и сегодня не то чтобы устарел, ско-
рее, оказался дополнен и углублён, отчасти скорректирован массой новых 
раскопок и лабораторных анализов находок. Однако за все прошедшие деся-
тилетия в печати так и не появилось убедительных попыток связать века камня 
и раннего металла с собственно отечественной историей, предположить некие 
генетические связи глубокой древности с эпохой Средневековья на террито-
рии Восточной Европы (псевдонаучные версии «славян в палеолите», разумеет-
ся, не в счёт; автор убедительно критикует произвольные построения Б. А. Ры-
бакова на сей счёт). Поэтому старая уже рукопись Формозова далеко не полно-
стью устарела сегодня и заслуживает читательского внимания.

Публикатор не стал давать к её тексту подробного комментария, надеясь 
на справочные ресурсы Интернета, доступные читателям. Отдельные поясне-
ния приводятся нами в квадратных скобках внутри текста. Круглые же скобки 
использует сам автор. А библиографические ссылки автора рукописи сохране-
ны так, как они присутствуют в архивированной машинописи по издательскому 
обыкновению того времени —  постранично, со сквозной нумерацией.
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Восхищаясь глубиной и широтой мысли автора, я не призываю во всём с ним 
соглашаться. Александр Александрович предлагает читателям своих заметок 
прислушаться к мнению тех мыслителей, которые призывают критически оце-
нить ход научно-технического прогресса. А может быть, на каких-то его участ-
ках и притормозить бешеный темп развития западных социумов. Спорный во-
прос. Приостановив постоянное совершенствование медико-биологического 
естествознания, мы не сможем лечить и спасать массу пациентов с тяжёлы-
ми недугами. А цифровые технологии? Без них не обойдётся вся остальная на-
ука, чьи масштабы сплошь и рядом нуждаются уже сегодня в суперкомпьюте-
рах. Всё совершеннее становятся разные варианты искусственного интеллекта, 
у которых, похоже, появляется интуиция. И всё же к мнениям ветерана русской 
науки в каких-то вопросах не мешает прислушаться и сегодня —  когда растёт 
напряжённость в международных отношениях, а безудержный патриотизм за-
слоняет самокритичность. Александр Александрович Формозов всегда назы-
вал себя русским учёным, первым (в ту пору, когда всё у нас было советским) 
написал историю русской археологии, объясняя, что государство у нас россий-
ское, а лидирующая культура —  русская. Но не станем пересказывать возвра-
щаемой читателям его работы.

Рис. 1. А. А. Формозов, середина 2000-х годов.  
Фото С. П. Щавелёва.
Fig. 1. A. A. Formozov, mid 2000’s.  
Photo by S. P. Shchavelev.
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Археографическая справка
Электронный набор текста настоящей публикации произведён с указанной 

авторской рукописи —  машинописи, хранящейся в Научно-отраслевом архиве 
Института археологии РАН (Р. 2, № 2534) —  в полном соответствии с ней. Листы 
этой единицы архивного хранения проставлены самим автором —  в виде исправ-
лений первоначальной пагинации машинописи. Архивисты Института археоло-
гии, как и положено, пронумеровали листы рукописи заново в соответствии с ре-
альным количеством листов этого документального «Дела». В нашей публикации 
завершение каждого очередного листа отмечено цифрами в квадратных скобках.

Отдельные мелкие исправления при наборе электронного текста с автор-
ской машинописи касались деталей библиографического аппарата, которые 
были приближены составителем к современным нормам (инициалы цитируе-
мых авторов перемещены после их фамилий; вместо «стр.» —  «С.» и т. д.). Ав-
тор не всегда указывал места цитируемых изданий, а порой пропускал и года 
публикаций —  я их обозначил.

Другие особенности авторской библиографии оставлены в неизменном 
виде. Скажем, автор не различал ссылок на закавыченную цитату и отсылок 
к работе, откуда он взял тот или иной факт или отзыв (обычно в последних слу-
чаях ставится: «Цит.(ата) по:» или же «См.:»). Мы сохранили авторское едино-
образие библиографических примечаний, в общем ясных мало-мальски подго-
товленному читателю.

Сохранены некоторые авторские особенности написания исторических тер-
минов (например, «древняя Русь», «древний Восток» —  такое выражение встре-
чается у многих историков того поколения, например, у учителя нашего автора 
А. В. Арциховского).

Немногочисленные опечатки машинистки были скрупулёзно исправлены авто-
ром. Две-три оставшиеся на весь текст явные опечатки поправлены составителем.

Теперь требовали бы неоднократных пояснений и привычные для времени 
создания публикуемой рукописи хронологические определения, довольно ча-
сто применявшиеся автором и его современниками: «минувший век», «прошлый 
век»; «шестидесятые годы» и т. п. Поэтому публикатор счёл возможным везде 
заменить их на полные цифровые обозначения —  «XIX век», «1860-е годы» и т. д.

От всей души благодарю за просвещенное содействие при выявлении и ко-
пировании рукописи члена-корреспондента РАН, заместителя директора Ин-
ститута археологии РАН Петра Григорьевича Гайдукова.

Сотрудникам Научно-отраслевого архива Института археологии РАН во гла-
ве с Умаром Юсуфовичем Кочкаровым составитель также выражает сердечную 
признательность за оперативную техническую поддержку этого издательского 
проекта.

Составитель выражает свою глубокую признательность Николаю Алексан-
дровичу Формозову за помощь в подготовке к изданию очередного труда его 
покойного брата.

30 января 2018 года исполнилось 90 лет со дня рождения Александра Алек-
сандровича Формозова —  замечательного русского археолога, знатока, про-
пагандиста и защитника отечественной науки и культуры, истинного патриота 
России. Светлой памяти этого человека посвящают свой скромный труд соста-
витель и публикаторы этой рукописи из его архива.

С. П. Щавелёв
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В 1967–1968 годах, ободрённый успехом книжки «Памятники первобытного 
искусства на территории СССР» [Формозов 1966; 1980. —  Сост.], в развитие её, 
я решил написать ещё одну научно-популярную брошюру —  «Археолог о перво-
бытном обществе». Вскоре я почувствовал, что на этот раз потерпел неудачу, 
и надолго отложил рукопись в сторону. В 1964 году после небольшой доработ-
ки я включил её как третью часть в книгу «Человек и наука», но там она выгляде-
ла инородной. Теперь издавать этот старый текст уже незачем, но я хочу сохра-
нить его в своём архиве. Кое-какие наблюдения и соображения в этих набро-
сках и сейчас кажутся мне заслуживающими внимания.

Русская наука, во всяком случае с середины XIX века, со времени Сеченова 
и Мечникова, всегда стремились перекинуть мост от любых конкретных изыска-
ний к проблемам, волнующим всех людей. Мне дорога эта традиция, ей я и ста-
рался следовать.

Очерки, объединённые заголовком «Из записей о первобытном обществе», 
конечно, не претендуют на решение крупнейших по значению вопросов, даже 
на постановку их. Я пытался лишь наметить некоторые направления в осмысле-
нии нескольких безмерно сложных тем. Ведь в прошлом удачно выбранное на-
правление в работе, в чём-то даже уязвимой и содержащей досадные ошибки, 
не раз оказывалось более важным для развития науки, чем появление серии пу-
бликаций с полезными уточнениями всяких частностей, но в целом движущихся 
проторённым путём [Л. 1].

Пожалуй, я говорю здесь не столько о том, что бесспорно определяло лицо 
истории, а о том, чего бы мне очень хотелось: чтобы бешеный ритм жизни утих, 
а удельный вес «гуманитета» в нашем мире повысился. Стоит ли рассуждать 
о том, в чём сам не уверен? Сошлюсь на И. П. Павлова. В старости он как-то 
сказал ученикам: «Написать в конце жизни книгу о своих непроверенных догад-
ках —  долг учёного» 1.

Пусть в рукописи больше фантазий, чем твёрдо установленных закономер-
ностей, я вижу её оправдание в том, что мои размышления возникли в русской 
гуманистической традиции, а не порождены мертвенными абстракциями, не-
терпимостью того или другого толка [Л. 2].

Этапы и темпы истории
Уже античным философам было ясно, что история человечества не моно-

тонна, а распадается на какие-то большие этапы. Серьёзные попытки создать 

1 Анохин П. К. Несколько эпизодов из моих встреч с И. П. Павловым // И. П. Павлов в вос-
поминаниях современников. Л., 1967. С. 32.
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 универсальную историческую периодизацию предпринимали учёные XVIII 
и XIX столетий. В основе их схем лежали разные принципы.

Археологи исходили из наблюдений над изменениями орудий труда. 
В 1936 году директор Копенгагенского музея Кристен Томсен выдвинул «систе-
му трёх веков» —  каменного, бронзового и железного. Накопление фактов по-
зволило разделить каменный век на древний —  палеолит, и новый —  неолит; 
палеолит, в свою очередь, —  на ранний и поздний (или нижний и верхний). Меж-
ду палеолитом и неолитом поместили мезолит. Эпоху, когда каменные орудия 
ещё не были вытеснены медными, назвали энеолитом. Постепенно вводятся 
и более дробные подразделения внутри этих стадий.

Иные грани важны для социологов. Они пишут о доклассовом догосудар-
ственном обществе и о классовом; об этапах присваивающего хозяйства (охо-
та и рыболовство) и производящего (земледелие и скотоводство); о периоде 
до промышленного переворота и после него.

 Грани социологической и археологической периодизаций не совпадают. 
В Египте и в Передней Азии государство возникло в бронзовом веке; в Цен-
тральной Америке, у народов майя —  в каменном, а в других районах —  в же-
лезном, притом не в самом его начале.

В последнее время археологи нередко стараются приблизить свою периоди-
зацию к социологической. Если сперва отличительным [Л. 3] признаком неоли-
та считали полированные каменные орудия, а потом —  изобретение глиняной 
посуды, то сейчас многие принимают за рубеж мезолита и неолита овладение 
земледельческими навыками. Стоянки охотников и рыболовов, даже содержа-
щие обломки глиняных горшков и полированные топоры, именуют «мезолити-
ческими»; поселения земледельцев, даже без керамики —  «неолитическими». 
Положение осложняется тем, что в послепалеолитическую эпоху уровень раз-
вития отдельных областей был далеко не одинаков. В Месопотамии люди пас-
ли стада и рыли оросительные каналы, здесь уже сложилось государство и по-
явилась письменность, а в лесной зоне Евразии жизнь охотников и рыболовов 
до мелочей напоминала быт их мезолитических предков. Неолит и бронзовый 
век на разных территориях сосуществуют. Очень нечётки и рамки мезолита.

Все эти терминологические несоответствия крайне затрудняют понимание 
конкретного хода истории. Для того, чтобы лучше ориентироваться в извили-
стом пути, пройденном человечеством, надёжнее опираться на абсолютные 
даты; говорить не о соседивших неолитических и энеолитических племенах 
и рабовладельческих деспотиях Древнего Востока, а о культурах IV–III тыся-
челетий до новой эры, имевших в каждом районе неповторимо индивидуаль-
ный облик.

К сожалению, абсолютная хронология хорошо разработана только для брон-
зового и железного веков, гораздо хуже —  для неолита и энеолита, и совсем 
плохо —  для палеолита и мезолита. Всё же этот вопрос медленно, но неуклонно 
проясняется, и в будущем мы, видимо, сможем написать историю древнейше-
го человечества, характеризуя поэтапно район за районом, то есть так [Л. 4] же, 
как с давних пор строят историю Средних веков или Нового времени.

Сколько бы мы ни подгоняли археологическую периодизацию к социологи-
ческой, полного тождества мы никогда не добьёмся, а лишь внесём большую 
путаницу в литературу. Для историков существенно не то, какими орудиями —  
каменными, бронзовыми или железными —  пользовались обитатели некое-
го древнего поселения, а то, что они добывали этими орудиями —  охотничьи 
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 трофеи или запасы зерна. Земледельцы и скотоводы очень долго удовлетво-
рялись набором инструментов, знакомым ещё охотникам и рыболовам. Камен-
ным клиновидным топором северяне расчленяли туши убитых животных, а южа-
не —  срезали колосья злаков. Проникновение металла в лесную зону Европы 
и Азии было, конечно, крупным событием, но оно почти не изменило систему 
хозяйства местного населения. Экономика его оставалась прежней, присва-
ивающей. Типы бронзовых предметов в государствах классического Востока 
и на их периферии —  у первобытных общин Кавказа и Средней Азии —  были 
одинаковы, а жизнь людей там и тут весьма разной.

Учёному, занимающемуся материальной культурой древности, ни к чему от-
казываться от археологической периодизации, явившейся итогом многолет-
них наблюдений над находками на стоянках и в могильниках. Однако историкам 
и социологам не обязательно руководствоваться ею. Любопытные для археоло-
га детали, помогающие классифицировать бесчисленные коллекции из раско-
пок, отнюдь не всегда облегчают понимание судеб человечества.

Но и археологи, анализируя свои источники, прослеживают решающие пе-
реломы в истории общества. Среди них особенно [Л. 5] значительны два: пер-
вый —  на рубеже раннего и позднего палеолита, второй —  в момент возникно-
вения производящего хозяйства.

Палеолитические стоянки дают при раскопках сравнительно бедный мате-
риал —  кости животных и орудия из кремня. Исследование кремней показы-
вает, что на завершающем этапе палеолита орудия изготовляли не так, как 
на начальном. В раннем палеолите их делали из широких треугольных отще-
пов, скалывавшихся грубыми ударами с кремнёвого ядрища —  нуклеуса, при-
обретавшего по мере обработки дисковидную форму. В верхнем палеолите 
основными заготовками орудий стали узкие длинные пластинки, отжимавши-
еся костяными или деревянными стержнями —  отжимниками от призматиче-
ского нуклеуса. Эта новая техника обработки кремня была огромным шагом 
вперёд. Правильно огранённые пластинки оказались очень удобным полу-
фабрикатом для множества инструментов —  ножей, скребков, наконечников 
копий, проколок, резцов, вкладышей всевозможных типов, —  тогда как тре-
угольный отщеп позволял получать всего несколько видов ножей —  с одним 
прямым режущим краем или с двумя сходящими на угол краями и острым кон-
цом. Насколько эффективна техника призматического нуклеуса и пластин, 
ясно хотя бы из того, что она пережила и палеолит, и мезолит, и неолит. Даже 
в бронзовом веке кое-где продолжали употребляться в качестве серпов всё 
те же кремнёвые пластинки.

Различия двух этапов палеолита заметны и при изучении костей, собранных 
на стоянках. В позднем палеолите для разнообразных нужд приспосабливали 
и бивни мамонта, и рога северного оленя, и кости других зверей. В раннем —  
этого не было или почти не было [Л. 6].

Ещё важнее свидетельства о художественном творчестве. В древнем палео-
лите мы встречаем лишь зачатки его —  единичные кости с ритмическими на-
резками и оструганные кусочки двуокиси марганца, использовавшиеся для 
раскраски. Верхний палеолит оставил выдающиеся памятники искусства, и те-
перь как-то затрагивающие наши чувства, —  росписи и гравировки на стенах 
пещер, статуэтки из камня и бивня мамонта. Любой курс истории искусств на-
чинается с рассказов о фресках Альтамиры, Ласко, Фон де Гом с их вырази-
тельными фигурами бизонов и лошадей. Значит, на рубеже нижнего и верхнего 
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палеолита произошли чрезвычайно существенные сдвиги не только в технике 
первобытных людей, но и в их духовной жизни.

Период позднего палеолита короче древнепалеолитического. Меж тем ко-
личественное соотношение стоянок того и другого времени обратное. В СССР 
к 1970 году было обнаружено около пятисот раннепалеолитических местона-
хождений и полторы тысячи позднепалеолитических 2. Изменения в жизни пер-
вобытных общин сказались, следовательно, и на росте населения. Факт знаме-
нательный, ибо основа хозяйства обоих этапов была одна и та же —  загонная 
охота на крупных стадных травоядных животных.

И, наконец, сам человек, создавший палеолитическую культуру. Люди верх-
него палеолита —  кроманьонцы, неоантропы —  относятся к тому же, что и мы, 
биологическому виду —  Homo sapiens. На древнепалеолитических стоянках 
найдены остатки неандертальцев —  Homo neandertalensis, сохранявших в сво-
ём строении немало обезьяньих черт; совсем примитивных [Л. 7] синантропов 
и прочих палеоантропов. Поэтому мы вправе утверждать, что переход от ранне-
го палеолита к позднему —  веха всемирно-исторического значения, несомнен-
но куда большего, чем переход от палеолита к мезолиту.

Но как же надо объяснять этот рубеж? Точного ответа пока нет. Одни специ-
алисты считают, что люди позднего палеолита пришли на смену неандерталь-
цам откуда-то извне со своей сложившейся уже культурой. Другие —  полага-
ют, что эта культура сформировалась на основе раннепалеолитической, что все 
мы прямые потомки неандертальцев. Сейчас нельзя ещё признать ту или иную 
группу исследователей победившей, хотя число сторонников второй гипотезы 
растёт [а теперь, почти полвека спустя с того времени, как были написаны эти 
строки, наоборот, растёт число сторонников первой из обозначенных автором 
точек зрения (Шипман 2016; Пеабо 2018; Аствацатурян 2018). —  Сост.].

Работал над этой темой и я. В Крыму я раскопал стоянку Староселье, относя-
щуюся к концу древнего палеолита (мустьерская эпоха), с орудиями, уже в чем-
то близкими к позднепалеолитическим. Среди кремнёвых изделий верхнего па-
леолита Русской равнины удалось найти такие, которые можно рассматривать 
как развитие крымских мустьерских 3.

Сделаны аналогичные наблюдения и на Кавказе, в Африке, в Централь-
ной Европе, так что мнение о генетической связи людей начальных и конеч-
ных этапов древнекаменного века постепенно подкрепляется новыми и новы-
ми аргументами.

Но вот что существенно: мы знаем сотни мустьерских стоянок и сотни верх-
непалеолитических, десятки черепов неандертальцев из первых и десятки че-
репов Homo sapiens —  из вторых, знаем отдельные мустьерские поселения, кое 
в чём тяготеющие к позднему палеолиту [Л. 8], и отдельные позднепалеоли-
тические комплексы с отголосками мустьерских традиций обработки кремня. 
Описаны несколько черепов неандертальцев с тремя-четырьмя признаками, 
свойственными Homo sapiens, и несколько черепов кроманьонцев с чертами, 
характерными скорее для неандертальцев. Но при всём желании мы не сумеем 
назвать ни одной коллекции из раскопок, где половина кремней принадлежа-

2 Береговая Н. А. 1) Палеолитические местонахождения СССР // Материалы и исследова-
ния по археологии СССР (далее —  МИА). 1960. № 81; 2) Палеолитические местонахождения 
СССР (1958–1970). Л., 1984.

3 Формозов А. А. Пещерная стоянка Староселье и её место в палеолите // МИА. 1958. 
№ 71.
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ла бы к мустьерским типам, а половина —  к верхнепалеолитическим; ни одной 
антропологической находки с равномерно распределёнными неандертальски-
ми и «сапиентными» показателями. Видимо, трансформация мустье в верхний 
палеолит, неандертальца —  в Homo sapiens была относительно быстрой. Му-
стьерская культура существовала едва ли не сто тысяч лет, а смена её верх-
ним палеолитом произошла за гораздо более короткий отрезок времени, судя 
по абсолютным датам, полученным методом C14, приблизительно 35–40 тысяч 
лет тому назад.

Процесс этот был, разумеется, непростым. На верхнепалеолитических по-
селениях Кавказа или Западной Сибири нет никаких произведений искусства. 
Обитатели этих областей не создавали ни росписей в пещерах, ни статуэток 
из кости (конечно, тут могли процветать иные формы творчества —  музыка, 
 т анец). В Южной Африке и на Юго-Востоке Азии переход от мустье к позднему 
палеолиту не столь резок, как в Европе. Удивительно архаичные орудия приме-
няли здесь чуть ли не до неолита.

Вполне допустимо также, что в одних районах люди поднялись на высшую 
ступень раньше, чем в других. При раскопках пещер Ябруд в Сирии и убежи-
ща Цумоффена в Ливане орудия, похожие на позднепалеолитические, обна-
ружены под слоями с находками чисто мустьерского характера. Таким обра-
зом, мустьерская культура не [Л. 9] отмирала в каждой общине тотчас после 
зарождения нового комплекса у соседей (в Ябруде слой с «амудийскими» из-
делиями, напоминающими верхнепалеолитические, перекрыт четырнадца-
тью мустьерскими слоями) 4.

Пока неясно соотношение этих разнотипных стоянок с неандертальцем 
и Homo sapiens. Соответствовал ли прогрессивной технике обработки кремня 
и высокий уровень физического строения человека? В пещерах на горе Кармел 
в Палестине найдены захоронения неандертальцев, особенно близких к людям 
современного вида. Может быть, верна гипотеза Я. Я. Рогинского об очень ран-
нем сложении позднепалеолитической культуры в каком-то сравнительно уз-
ком восточно-средиземноморском районе и о дальнейшем распространении 
её по всему Старому свету. Люди с более развитым мозгом, с более совершен-
ным производственным инвентарём неминуемо должны были вытеснить неан-
дертальцев с их примитивными мустьерскими орудиями 5. Гипотеза Я. Я. Ро-
гинского не отменяет вывод о возникновении верхнего палеолита на осно-
ве мустье, о родстве Homo sapiens с неандертальцами, а только подчеркивает 
сложность процесса перехода от древнего палеолита к позднему.

Второй перелом в истории человечества связан с моментом освоения зем-
леделия и скотоводства. Это важнейшее событие в разных частях мира при-
урочено к разным стадиям археологической периодизации. На Ближнем Вос-
токе производящее хозяйство восходит ещё к VIII–VII тысячелетиям до новой 
эры, к стадии мезолита. На [Днепровском] Правобережье Украины, на Кавказе 
и в Туркмении оно утвердилось позднее —  в VI– [Л. 10] IV тысячелетиях до новой 
эры, на стадии неолита. В степной полосе между Днепром и Енисеем в III тыся-
челетии до новой эры люди овладели одновременно как навыками обработки 

4 Rust A. Die Höhlenfunde von Jabrud. Neumünster, 1950. Tab. 32–37; Garrod D., Kirkbridge 
D. Excavation of the abri Zumoffen // Bulletin du Musée de Beyrouth. XVI. Paris, 1961. P. 7–41, fig. 
3–5.

5 Рогинский Я. Я. Теории моноцентризма и полицентризма в проблеме происхождения 
современного человека. М., 1949.
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земли и содержания домашних животных, так и навыками металлургии. В лес-
ной зоне Евразии земледелие и скотоводство появились лишь во II–I тысячеле-
тиях до новой эры, в конце бронзового и на заре железного века.

Исследования археологов, ботаников, зоологов показывают, что и возделы-
вание земли, и приручение животных не проходили повсюду одинаково длин-
ный путь развития. Чаще всего скот и злаки заимствовали из немногих первона-
чальных центров. Для территории СССР такими центрами были Балканы и Пе-
редняя Азия. Потому-то древнейшие свидетельства о производящем хозяйстве 
открыты у нас в Поднестровье и Побужье, в Закавказье и Туркмении. Этим вто-
ричным центрам обязаны знакомством с земледелием и скотоводством обита-
тели наших степей и лесов.

Коренные изменения облика культуры при переходе от охоты и рыболовства 
к земледелию и скотоводству бросаются в глаза даже не археологу. У земле-
дельцев возникли обширные долговременные поселения с глинобитными дома-
ми, каких не было в предшествующем периоде. Нередко жилища окружены вала-
ми и рвами, каменными или сырцовыми стенами, чтобы защитить от нападений 
иноплеменников главное богатство общины —  стада домашнего скота. Стоя-
нок земледельческой поры в любой области много больше, чем ранних стойбищ 
охотников и рыболовов. Очевидно, новые, надежнее обеспеченные источника-
ми питания способствовали росту народонаселения. По расчёту американских 
учёных, основанному на археологических и этнографических данных, оно воз-
росло в 16 раз (с пяти до 85,5 [Л. 11] миллионов человек) 6. Это обусловило и пе-
редвижения древних племён в поисках свободных пастбищ и полей из предго-
рий на равнину, из степей —  в лесную зону. Вскоре после освоения производя-
щего хозяйства в южной части Евразии изобрели глиняную посуду. Потом резко 
уменьшилось количество каменных орудий, и вошла в употребление медь.

С утратой ведущей роли охоты исчезли реалистические изображения диких 
зверей. Распространились схематические статуэтки людей, иногда, бесспор-
но, отражающие земледельческие культы плодородия. К глиняному тесту ми-
ниатюрных женских фигурок носители трипольской культуры Поднестровья 
примешивали зёрна пшеницы. На степных курганах в Причерноморье тогда же 
воздвигали каменные изваяния людей в натуральную величину. В палеолите 
аналогичной монументальной скульптуры мы не знаем. В Передней Азии и Се-
верной Африке изменения этим не ограничиваются. Там складывались древ-
нейшие государства, появилась письменность. Эпоха первобытности заверша-
лась, началась эпоха цивилизации.

Переход от присваивающего хозяйства к производящему столь же трудно 
уловим, как и переход от нижнего палеолита к верхнему. Почти нигде нет про-
межуточных звеньев, связывающих стоянки охотников и рыболовов с поселени-
ями земледельцев и скотоводов. Недаром учёных XIX столетия волновала про-
блема «хиатуса» —  провала между ранними и поздними стадиями каменного 
века. Я восемь лет вёл раскопки в Прикубанье, выявил небезынтересные мате-
риалы по периодам неолита и энеолита, но неолитические памятники не [Л. 12] 
давали сколько-нибудь чётких указаний на скотоводство, а в энеолитических —  
уже 96% костей принадлежало домашним животным.

Видимо, освоение производящего хозяйства было быстрым (не во всемир-
ном масштабе, а в каждом конкретном районе). Люди отлично понимали,  какие 

6 Deevey E. S. The Human Population // Scientific American. New York, 1960. Vol. 203. № 3. 
P. 195–204.



16 © ИИМК РАН

А. А. Формозов

преимущества им сулит и овладение опытом народов Востока в кратчайшие 
исторические сроки.

Если отвлечься от археологических коллекций и взглянуть на более близ-
кий к нам период, мы сможем говорить ещё об одном решающем переломе 
в истории человечества —  эпохе промышленного переворота. С конца XVIII века 
в жизни людей приобретают исключительное значение такие понятия, как «ма-
шина» и «фабрика»; область их применения из года в год расширяется, и со-
ответственно меняется само общество. Подобно двум предшествующим, тре-
тий переворот совершается сперва в маленьком уголке мира —  в Англии, и так-
же был отмечен стремительным ростом народонаселения. За сто лет —  с 1700 
по 1801 год —  население Британских островов увеличилось на 52 процента 7 
(не случайно именно в Англии возникло мальтузианство).

Мы живём в годы, ещё не очень далеко отстоящие от начала промышленно-
го переворота, и едва успеваем следить за порождёнными им замечательными 
техническими новшествами. На памяти нашего поколения неузнаваемо изме-
нилась жизнь всей планеты. Показательно, однако, мнение учёных, задумывав-
шихся над темпом развития современной техники. Они всё чаще пишут о том, 
что рано или поздно этот бурный темп должен снизиться, что развитие [Л. 13] 
подходит к своему пределу, ибо иначе оно станет бессмысленно 8.

Видимо, в истории человечества наблюдаются периоды ускоренного раз-
вития и некоторого замедления —  реализации достигнутого. Техника верх-
него палеолита сложилась быстро, а впоследствии орудиями, изготовленны-
ми из ножевидных пластинок, сколотых с призматического нуклеуса, равно как 
и довольно сходными костяными гарпунами пользовались тысячелетия, пока 
металл не вытеснил и кремень, и кость.

Нечто похожее произошло и в эпоху утверждения производящего хозяйства. 
В IV —  начале III тысячелетия до новой эры изобретены плавка меди, а затем 
мышьяковая и оловянистая бронзы, плуг, повозка на колёсах, сбруя, парусная 
лодка, кузнечные меха и щипцы, техника литья по принципу утраты восковой 
модели и так далее. И вдруг поток открытий иссяк. Казалось бы, при наличии 
колеса и плуга совсем просто соединить два элемента и ввести в употребле-
ние колёсный плуг. Но нет —  ни египтяне, ни ассирийцы, ни греки, ни римля-
не не сумели сделать это нехитрое изобретение. Оно облегчило труд пахаря 
лишь в Феодальной Европе 9. Процесс одомашнивания животных и окультури-
вания растений тоже затормозился в бронзовом веке. В нашей эре разными 
методами были улучшены многие сорта растений и породы скота, но к их спи-
ску не прибавилось ни одного нового вида. [Л. 14]

Может быть, и тот период интенсивного развития, который мы переживаем 
сейчас, не бесконечен. Вслед за годами изобретений и внедрения их в жизнь на-
ступит полоса более спокойной и плавной эволюции. Речь идёт, естественно, 
не об остановке навечно, не о тупике. Как настал час, когда каменные и костяные 
орудия не могли уже удовлетворить человека и были заменены металлическими, 
придёт время и для замены складывающегося на наших глазах культурного ком-
плекса. Неведомый нам ещё комплекс будет, скорее всего, качественно иным, 

7 Тойнби А. Промышленный переворот в Англии. М., 1924. С. 17.
8 См., например: Шкловский И. С. Вселенная, жизнь, разум. М., 1965. С. 250; Фейн-

берг Е. Л. Обыкновенное и необычное (заметки о развитии современной науки) // Новый мир. 
1965. № 8. С. 218; Плат Дж. Р. И объемлет он весь мир // Курьер ЮНЕСКО. 1965. № 12. С. 4–9.

9 Чайлд Г. Прогресс и археология. М., 1948. С. 75–76.
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чем нынешний. Орудия из кремня и кости, выдержав соперничество с более со-
вершенными по обработке полированными каменными изделиями, исчезли при 
появлении бронзы и железа. Вместо вола и коня тягловой силой стали не другие 
прирученные млекопитающие, а машины. Что-то в этом роде увидят и наши прав-
нуки [всевозможных роботов —  андроидов и дронов мы уже увидели. —  Сост.].

Смысл четырёх главных этапов истории я бы сформулировал так: 1) древний 
палеолит, период палеоантропов, не оторвавшихся окончательно от животного 
мира, в сущности только введение в историю; 2) этап от сложения Homo sapiens 
до возникновения земледелия и скотоводства —  эпоха приспособления чело-
века к природе; 3) время от перехода к производящему хозяйству до промыш-
ленного переворота —  эпоха господства человека над природой; 4) столетия 
после промышленного переворота —  век машин и —  часто —  подавления чело-
века машиной.

Четыре стадии не равновелики. Первая —  длиннее последующих, вторая —  
длиннее третьей. Вероятно, и дальше развитие пойдёт в убыстряющемся тем-
пе, что не снимет вопрос о чередовании периодов относительно медленной 
эволюции и революционных переворотов [Л. 15].

Перелом между вторым и третьим этапом, между третьим и четвёртым —  
обу словлен переменами в экономике. Но о рубеже между первой и второй ста-
диями этого сказать нельзя. Неандертальцы были такими же охотниками, как 
и верхнепалеолитические люди. Трансформация связана с изменением физи-
ческого облика наших предков, с усложнением их духовной жизни. Таким обра-
зом, экономика не всегда определяет пути развития общества. И уж безуслов-
но не определяет их характер средств труда. Люди, вооружённые каменными 
топорами, достигали не меньшего, чем люди, владевшие металлом. Изваяния 
острова Пасхи или города майя тому примером. Для земледелия на первых по-
рах никаких новых орудий. Палка-копалка и зернотёрка были уже в палеолите 10. 
Собиранием диких злаков занимались все племена. Все стойбища охотников 
приносили зверей-подранков или их детёнышей. Дело было не в орудиях или 
в материале для экспериментов, а в идее обработки земли и приручения живот-
ных, так же как и позднее —  не в поршнях и приводных ремнях, а в идее заста-
вить пар и воду служить человеку.

Поэтому, пожалуй, более точным будет вывод, что в основе каждой стадии 
лежат не формы средств производства, а специфический тип взаимоотноше-
ния человека и природы.

Некоторые соображения, изложенные выше, кому-то могут показаться ба-
нальными. И правда —  они возникли не у меня первого и [Л. 16] появились 
не в ходе раскопок каких-то совершенно новых по характеру археологических 
памятников, а всего лишь после чтения книг о первобытной культуре и сменив-
ших её цивилизациях, раздумий о сегодняшнем дне. Нельзя, однако, назвать 
приведённую схему общепринятой. Напротив, сейчас она повергается ожесто-
чённым нападкам и в известной степени дискредитирована в глазах нынешне-
го поколения археологов.

Первый пункт, вызывавший ревизию, —  противопоставление раннего 
и позднего палеолита. Всячески подчёркиваются в культуре неандертальцев 
черты, считавшиеся некогда свойственными только последующему  времени. 

10 Рогачёв А. Н. Об усложнённом собирательстве как форме хозяйства в эпоху палеолита 
на Русской равнине // Антропологическая реконструкция и проблемы палеоэтнографии. М., 
1973. С. 127–142.
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 Оказалось, что уже у палеоантропов были жилища и определённый погребаль-
ный обряд. То, что удалось установить эти факты, конечно, важно. Можно по-
нять увлечение людей, открывших нечто новое, и жаждущих, как всякая моло-
дёжь, ниспровергнуть надоевшие схемы. Но куда существеннее другое: два 
кардинальных вывода остались непоколебленными. Древний палеолит —  эпо-
ха палео антропов, поздний —  неоантропов, человека разумного. Произведения 
искусства, свидетельствующие о высокоразвитой духовной жизни, связаны це-
ликом со вторым периодом.

Были попытки оспорить и эти моменты, но абсолютно несостоятельные, ис-
ходящие от узких специалистов, безмерно чуждых искусству. Публикуемые ими 
невнятные нарезки на костях из мустьерских стоянок прямого отношения к про-
блеме возникновения творчества не имеют 11. [Л. 17]

Второй пункт, раздражающий многих моих коллег, —  признание того, что 
в древности уровень культуры в разных районах был не одинаковым. Очень 
не хочется говорить о племенах, населявших в эпоху неолита и бронзы террито-
рию нашей страны, как об отсталых по сравнению с цивилизациями Передней 
Азии и Средиземноморья. Конструируется с негодными средствами «неолити-
ческая революция» в белорусских болотах или на Южном Приуралье (при этом 
используются недоброкачественные материалы из перемешанных культурных 
слоёв на разрушенных стоянках 12). Тем самым смазывается грань, отделяющая 
племена, знавшие только присваивающее хозяйство, и общества, овладевшие 
уже земледелием и скотоводством, и уверенно двигавшиеся дальше к сложе-
нию письменности, городов и так далее.

Случайны ли эти потуги пересмотреть основные положения в утвердившей-
ся к середине XX века концепции исторического развития? Думаю, что нет. Нау-
ку наводнили малообразованные люди. Часть из них, может быть, полезна в той 
или иной узкой практической сфере. Но для всех них характерен комплекс не-
полноценности. На каждом шагу они стремятся доказать своё равноправие, 
а то и превосходство по отношению к тем, кто обладает более высоким интел-
лектом. [Л. 18] Эти эмоции они переносят в науку и с жаром и злобой заявля-
ют: пусть у неандертальцев мозг был меньше, чем у кроманьонцев, и более при-
митивного строения, пусть даже искусства у них не было, а всё равно это люди 
не хуже прочих. Смотрите с какими страшными зверями они справлялись, какие 
острые скрёбла делали из камня! В другом контексте примерно то же. Находим 
мы при раскопках пирамиды, зиккураты, глиняные таблички с записями эпоса 
о Гильгамеше или всего-навсего черепки и кремни —  не имеет значения. Наши 
далёкие предки не лаптем щи хлебали; вот ведь какие на горшках из Пупковской 
стоянки узоры встречаются!

На мой взгляд, рассуждения такого рода не невинны: умышленно или не-
вольно они искажают представление о реальном ходе истории. Антропо-
лог Г. Ф. Дебец был прав, когда говорил: если бы неандертальцы дожили до на-
ших дней, мы должны были бы расценивать их как низшую расу. Из этого не сле-

11 Черныш А. П. О времени возникновения палеолитического искусства в связи с исследо-
ваниями 1976 года стоянки Молодова I // Первобытное искусство. У истоков творчества. Но-
восибирск, 1978. С. 18–23; Гвоздовер М. Д. Археологическая характеристика верхнего пале-
олита // Природа и древний человек. М., 1981. С. 133.

12 Исаенко В. Ф. О переходе древних обитателей Белоруссии к производящему хозяйству 
// Тезисы докладов на конференции по археологии Белоруссии. Минск, 1969. С. 27–36; Матю-
шин Г. Н. Мезолит Южного Урала. М., 1976. С. 266.
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дует, что их надо было бы истребить, но, общаясь с ними, мы обязаны были бы 
всё время помнить о различии их и наших возможностей. Миклухо-Маклай дал 
нам, по словам Льва Толстого, великий завет: человек везде человек. Верно: 
папуасы, приютившие русского путешественника, заслуживали любви и уваже-
ния. И всё же незачем закрывать глаза на то, что по уровню культуры они дале-
ко отстали от европейцев. Это наши братья, но меньшие братья. Путь развития 
для них не заказан, но вряд ли при сложившихся обстоятельствах они сумеют 
пойти по нему. С тех же позиций нужно воспринимать и материалы о прошлом 
человечества, выявляемые при раскопках.

Обе атаки на разделяемую мной периодизацию первобытного общества 
основываются на примитивной мысли: всюду и всегда всё [Л. 19] было то же 
самое, и люди те же, и результаты их деятельности одинаковые, и прогресса 
не видно никакого. XX век с его ужасами заставил многих усомниться в идее 
прогресса. Но отказ от этой идеи, подтверждённой бесчисленными фактами, 
в том числе и археологическими, ни к чему доброму привести не может. [Л. 20]

Люди или животные?
Человеческая природа дуалистична. Мы появляемся на свет, насыщаемся, 

пользуемся органами чувств, размножаемся и умираем так же, как животные. 
Но кроме того, у нас есть духовные запросы, разум, мораль, общество. Даже 
сейчас, в космическом XX веке, у некоторых людей физическая сторона суще-
ствования превалирует над духовной. Виной тому в одном случае —  тяжкий не-
дуг, в другом —  жестокая нужда, заставляющая сосредоточить силы целиком 
на добыче средств пропитания, а третьем —  формирование личности в ненор-
мальных антигуманистических условиях. Но ещё в очень отдалённые времена 
рядом с людьми такого сорта жили люди противоположного склада, те, для кого 
главное в жизни не набитое брюхо, не чувственные наслаждения, а мысли, зна-
ния, добро, красота. Ими-то, сколь бы мало их ни было, определяется лицо че-
ловечества и прежнего, и теперешнего.

С какого же момента можно говорить о человечестве в высшем понимании 
этого слова? Тысячелетия, последовавшие за возникновением земледелия, 
эпоха строителей пирамид, создателей эпоса о Гильгамеше, заповедей Мои-
сея, статуэток Мохенджодаро или расписной керамики Триполья, несомненно, 
эпоха истинного человека. Думается, что и в эпоху верхнего палеолита, оста-
вившего нам фрески Ласко и Альтамиры, в этом отношении нельзя противопо-
ставлять позднейшим этапам истории. Правда, в древнекаменном веке изобра-
зительное творчество было свойственно лишь незначительной части населения 
земного шара, гораздо меньшей, чем в период металла, земледелия и ското-
водства. Но всё-таки живительный огонь искусства в палеолите уже зажёгся, 
пусть и в немногих очагах (он [Л. 21] ведь и сегодня ярко горит далеко не везде). 
При всей фрагментарности наших источников абсолютно законны предположе-
ния о параллельном развитии других видов творчества —  музыки, танца, ми-
фов, сказок. Художественное совершенство и сложный смысл наскальных ри-
сунков позднего палеолита показывают, что духовная жизнь была тогда далеко 
не простой и давно прошла стадию зарождения.

Главная задача в начальной ступени периодизации, намеченной в преды-
дущем очерке. Бесспорна бедность внутреннего мира неандертальцев, синан-
тропов, питекантропов по сравнению с верхнепалеолитическими людьми. Куда 
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труднее определить, аналогичны ли проблески духовной жизни у предков Homo 
sapiens подобным же проблескам в поведении животных или же мы видим 
здесь что-то качественно иное, человеческое в основе. Вокруг этого в 1950–
1960-х годах развернулась дискуссия, в которой и мне пришлось участвовать.

Историк-медиевист Б. Ф. Поршнев напечатал в журнале «Вопросы филосо-
фии» программную статью «Материализм и идеализм в вопросах становления 
человека» 13. Он утверждал, что археологи, рассматривающие неандертальцев 
как обычных людей, глубоко ошибаются. Эти существа жили целиком по зако-
нам животного мира, а свои орудия изготовляли чисто инстинктивно, что слу-
чается и у птиц и зверей. Кости млекопитающих на мустьерских стоянках вовсе 
не свидетельствуют об охоте, а представляют собой остатки падали, подобран-
ной неандертальцами на месте пиршества леопардов и других хищников (где 
критерий, указывающий, что изделия из кремня превратились, наконец, в ору-
дия труда, а кости говорят об охоте, а не о чём-либо ином, Поршнев не объяс-
нял). [Л. 22]

В статье было много дилетантизма, что раздражало серьёзных специали-
стов. Своим оппонентам автор стремился заранее заткнуть рты, обвиняя их 
в идеализме. Это возмущало другую группу читателей, в частности и меня. 
Но сама постановка вопроса о грани, разделяющей человека и животных, ка-
жется мне важной, чего большинство археологов, не привыкших размышлять 
о высоких материях, к сожалению, не поняло.

В их среде возобладала тогда прямо противоположная тенденция. В свете 
новых раскопок мустьерских и более ранних стоянок неандертальцы и их пред-
шественники оказались совсем не так примитивны, как полагали первые ис-
следователи каменного века. Отсюда делался вывод: обитатели мустьерских 
и ашельских становищ были настоящими людьми, ничем принципиально не от-
личающимся от нас 14.

К этому подталкивало между прочим то, что раскопки любых стоянок, вклю-
чая самые ранние, ведутся примерно теми же методами, что и раскопки селищ 
и городищ железного века: на вскрытой площади отмечаются находки, ино-
гда разрозненные, иногда образующие какие-то скопления. Вроде бы во всех 
этих случаях перед нами нечто аналогичное —  остатки человеческих поселе-
ний. Но это впечатление создаётся именно тождеством методик исследования, 
а отнюдь не тождеством самих объектов. В Причерноморье и на Урале раскапы-
вали и пещеры, где жили только медведи, и там находки [Л. 23] костей фикси-
ровались поквадратно, и там они то разбросаны, то концентрируются в опреде-
лённых местах, хотя здесь нет, конечно, ни кострищ, ни орудий из камня.

Археологи не приняли во внимание ещё одно обстоятельство. Благодаря 
успехам молодой науки —  биопсихологии —  чрезвычайно обогатились и наши 
представления о психике и образе жизни животных, об их взаимоотношениях 
внутри стада. Изменилась, следовательно, не только характеристика неандер-
тальцев, параллельно изменились и оценки возможностей млекопитающих.

Возьмём вопрос об охоте. При раскопках крымской пещеры Староселье 
из культурного слоя было извлечено около шестидесяти тысяч костей —  остатки 
трапез палеолитического человека. 59 000 костей принадлежит одному виду —  

13 Вопросы философии. 1955. № 5. С. 143–156.
14 См., например: Крайнов Д. А. Некоторые вопросы становления человека и человече-

ского общества // Ленинские идеи в изучении первобытного общества, рабовладения и фео-
дализма. М., 1970. С. 76–93.
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дикому ослу. Охотиться на него крайне трудно. В минуту опасности он несёт-
ся быстрее кавалерийского коня со скоростью 64,3 километра в час. Не слу-
чайно ни на палеолитических, ни на неолитических стоянках степной полосы 
Причерноморья кости осла не попадаются, хотя по свидетельству средневеко-
вых писателей он жил на Украине относительно недавно. А вот неандерталь-
цы —  согласно ряду реконструкций, неуклюжие существа с плохой координа-
цией движений —  убивали ослов сотнями и тысячами. Вероятно, они использо-
вали пересечённый рельеф горного Крыма, изобилующий ущельями с крутыми 
неприступными склонами и местами, удобными для засады. Отыскивая тропы, 
пробитые к водопоям, и перекрывая немногие выходы из узких балок на откры-
тое плато, люди истребляли целые табуны быстроногих лошадок. Именно так 
охотятся на джегитаев казахи на обрывистых берегах Аральского моря 15. [Л. 24]

Наблюдения, сделанные мной в Староселье, не единичны. Жертвой неандер-
тальцев из грота Тешик-Таш в Узбекистане чаще всего становились горные коз-
лы, с поражающей современного натуралиста лёгкостью перелетающие с одной 
скалы на другую. В испанских пещерах Торральба и Амброна кухонные отбросы 
эпохи ашель состояли из костей древнего и южного слона, носорога, быка, ло-
шади; в поселении того же периода Кударо I в Южной Осетии —  из останков пе-
щерного медведя, гигантского оленя, лося, зубра, косули, серны, барана, гор-
ного козла. Ещё более раннее стойбище Бурбах в Эльзасе дало кости гиппопо-
тама, древнего слона, носорога, быка. Синантроп из Чжоу-коу-дяна добывал 
слонов, носорогов, бизонов, лошадей, верблюдов. Уже наши ближайшие соро-
дичи среди ископаемых обезьян —  африканские австралопитеки —  охотились 
на павианов, а открытый Л. Лики Homo habilis —  даже на слона.

Итак, в отличие от человекообразных обезьян древнейшие гоминиды не толь-
ко собирали растительную пищу, но и чуть ли не ежедневно вступали в едино-
борство с такими великанами, как слон и носорог, с могучим зубром, с гроз-
ным пещерным медведем; побеждали их, жарили их мясо на кострах. Между 
тем оружие раннего палеолита было предельно слабым и в очень малой степе-
ни могло помочь неандертальцу и синантропу при схватке со слоном и носоро-
гом. Очевидно, главную роль играли тогда не копья, не камни, а охотничья так-
тика, сочетавшая засады в укромных местах и загон стад животных к крутым об-
рывам, где они и находили свою гибель.

Охота на крупных травоядных должна была повлиять на образ жизни людей, 
требуя от них знания звериных повадок, изобретательности, сложной органи-
зации коллектива, какого-то распределения обязанностей между загонщиками 
и теми, кто скрывался в засаде. [Л. 25] Для палеолитической орды это имело, 
конечно, куда большее значение, чем пресловутая борьба за самок, расписан-
ная на многих страницах книги философа Ю. И. Семёнова о возникновении че-
ловечества 16. Если бы орду раздирали непрерывные конфликты, наши предки 
никогда не одолели бы ни мамонта, ни пещерного медведя.

Всё это нужно учитывать. Но разве охотой кормятся только люди? Животное 
тоже умеет таиться в засаде, тоже отыскивает излюбленные звериные тропы 
к солонцам и водопоям. Таким образом, в развитии охоты не проявились ещё 
специфически человеческие качества. Существенна здесь, пожалуй, не столь-
ко победа беззащитного примата над гигантами четвертичной фауны, сколько 
коренная перестройка его поведения, превращение мирных растительноядных 

15 Формозов А. А. Пещерная стоянка Староселье и её место в палеолите. М., 1958. С. 55–57.
16 Семёнов Ю. И. Как возникло человечество. М., 1966.
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в страшных для любого животного хищников. Эту перестройку надо рассматри-
вать как необходимое условие формирования человеческого общества.

Те же соображения применимы и к иным сторонам интересующей нас про-
блемы. Мы восхищаемся древнепалеолитическими охотниками, освоившими 
огромные пространства Старого света, перевалившими через кавказский хре-
бет, добравшимися до полярного Урала. Но и животные постоянно расширяют 
область обитания, проникают в соседние районы. Всё же и это важно —  в про-
цессе заселения областей с разным климатом и ландшафтом выработалась 
особая пластичность поведения, удивительная приспособляемость, харак-
терная для рода Homo. Любопытны круглые жилища из костей мамонта на му-
стьерских стоянках Днестра. Но насекомые и птицы строят гнёзда не менее хи-
троумной конструкции. [Л. 26]

По мнению большинства наших археологов, начало нового этапа в жиз-
ни Земли ознаменовано созданием орудий труда. Возражая против этого, 
Б. Ф. Поршнев писал, что и в орудиях нет чего-либо специфически человече-
ского. Бобры возводят плотины из поваленных стволов деревьев. Дятлы вы-
далбливают клювом углубления в коре, куда засовывают шишки перед тем, как 
выклевать из них зёрна [мне пришлось наблюдать дятла, который клювом рас-
ширял под себя отверстие —  леток в скворечнике, повешенном на высокую бе-
рёзу (подробнее: Де Вааль 2017). —  Сост.]. Периодически пользуются камня-
ми и палками обезьяны. Исходя из этого и припомнив промелькнувший однаж-
ды у Ф. Энгельса термин «инстинктивный труд», Б. Ф. Поршнев декларировал, 
что древнепалеолитические рубила и остроконечники создавались инстинктив-
но и ничего принципиально не изменили в жизни их и творцов.

Вместе с другими археологами я спорил с Б. Ф. Поршневым и привёл сле-
дующие возражения: «орудия» животных немыслимо без натяжек сопостав-
лять с орудиями палеолитического человека. Выдалбливая «станочки» для [лу-
щения] шишек, дятел продолжает своё обычное занятие —  охоту за личинка-
ми, прячущимися в коре. Бобры обгрызают зелень с древесных ветвей. Где же 
тут аналогия с обработкой кремня, никак не связанного с питанием приматов? 
Неандерталец заострял конец копья кремнёвым отщепом, а отщеп оббивал 
камнем от нуклеуса. Обезьяны порой хватаются за булыжники и палки, но ни-
когда не прибегают к помощи орудий-посредников 17 [при более тщательном 
рассмотрении орудийного поведения животных выяснилось, что иногда ими 
используются и орудия-посредники. Так, шимпанзе в естественных условиях 
Африки для колки орехов приспосабливают камень-наковальню и камень-мо-
лоток, а также тяжёлые дубины. Однако обезьяны, в отличие от людей, даже 
самых первых, никогда не сохраняют эти подручные средства после их приме-
нения и тем более не усовершенствуют их. Хотя нередко помнят места, где их 
оставили, и неоднократно к своим орудиям возвращаются (Панов 2008: 233–
237). —  Сост.]. Биологи, наблюдавшие за поколениями бобров, не могут за-
метить ни малейшей эволюции «строительных приёмов» мохнатых архитек-
торов. А палеолитические орудия эволюционировали, совершенствовались. 
Прежде [Л. 27] всего отнюдь не просто было выбрать наиболее пригодный для 
обработки материал —  крепкий и в то же время легко колющийся, позволяю-
щий получать отщепы с острыми режущими краями. До того, как люди по до-
стоинству оценили преимущества кремня, они перепробовали десятки разных 

17 Бадер О. Н., Брюсов А. Я., Киселёв С. В., Формозов А. А. Некоторые вопросы возникно-
вения человеческого общества // Советская археология. 1957. № 1. С. 256–260.
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пород. Из доломита, кварца и кварцита изготовлены древнейшие галечные 
орудия Африки; из кварца, роговика, известняка и горного хрусталя —  орудия 
синантропа. На протяжении всего нижнего палеолита непрерывно совершен-
ствовалась обработка предметов из кремня. У древнейших ручных рубил ра-
бочий край изломанный и неровный, у рубил последующей эпохи он идеаль-
но прямой. Правильная миндалевидная форма ручного рубила или треуголь-
ника —  у остроконечника возникла в итоге длительных поисков максимально 
целесообразного типа орудий, а в какой-то мере, вероятно, и наиболее при-
ятных для глаз очертаний.

Словом, перед нами не груда примитивно расколотых камней, а замечатель-
ные создания рук человеческих; серия технических достижений, изобретений, 
усложняющихся от эпохи к эпохе. Рядом с ними стоит и такое колоссальное 
по значению открытие, как использование огня.

Появление орудий —  важный рубеж и для археолога, и для социолога. Ру-
беж этот, в свете недавних находок, приурочен к самому началу четвертично-
го периода. Возраст галечных орудий Олдувайского ущелья в Танзании близок 
к двум миллионам лет. Но всё же искусно оббитые кремни лишь облегчали их 
творцу жестокую борьбу за существование. Ими выкапывали съедобные коре-
нья, обстругивали деревянные рогатины и дубины, расчленяли туши убитых жи-
вотных. Огонь согревал пещерное жилище и отпугивал от него зверей. Прикры-
тый шкурами каркас из костей мамонта оберегал [Л. 28] семью неандерталь-
цев от дождей и морозов. Всё это, разумеется, подготовляло расцвет духовной 
жизни в позднем палеолите, но имело к ней весьма косвенное отношение.

Некогда Френсис Бэкон видел специфически человеческое в изобрета-
тельстве. Соглашаясь с ним, мы должны бы признать истинным человеком 
синантропа —  существо с убегающим назад лбом, скошенным подбородком 
и мозгом, едва составляющим две трети мозга Homo sapiens. Владел же си-
нантроп огнём, умел охотиться на крупного зверя, делал инструменты из кам-
ня. Кое-кому этого вполне достаточно. Но людоед-синантроп с его прими-
тивным мозгом, с выкриками вместо человеческой речи —  ещё не настоящий 
человек, и определение Бэкона трудно считать исчерпывающим. Мне лично 
ближе, чем оно, идея Гердера о «гуманитете» —  проявлении духовных качеств 
в человеке как решающем моменте в его истории. Первые свидетельства о ду-
ховной жизни —  начало человечества, а всестороннее его развитие —  далё-
кая цель его.

В общем, ответ на вопрос —  людьми или животными были неандертальцы 
и синантропы —  зависит от вашей установки. Если вам дорог в человеке его 
внутренний мир —  это ещё не люди. Если для вас достаточно изощрённого уме-
ния преодолевать любые препятствия в борьбе за существование с помощью 
орудий и изобретений —  это уже человек.

Даже сегодня забота о куске хлеба способна целиком поглотить гордого 
царя природы. Необходимы известные условия, чтобы духовное в нас не уга-
сало. Надёжно гарантированные условия для этого возникли после освое-
ния земледелия и скотоводства. Но и в более раннее время успешные загон-
ные охоты позволяли людям смелее глядеть в будущее, думать не только о про-
питании. Об этом [Л. 29] говорят, в частности, грандиозные скопления костей 
на тех палеолитических стоянках, где найдены произведения искусства. В Ме-
зине на Десне, прославившемся изумительными изделиями из кости с гео-
метрической орнаментацией, собраны останки 116 мамонтов, 83 северных 
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 оленей, 61 лошади, 17 овцебыков, 5 зубров, 3 носорогов и т. д. 18 Сходная карти-
на на донских костёнковских стоянках, на поселениях Центральной Европы типа 
Пржедмости и Мораван. Столь же внушительные скопления костей встречены 
и на многих древнепалеолитических стойбищах. Совершенствование кремнё-
вых орудий и сложной охотничьей тактики могло, следовательно, уже на этом 
этапе истории создать предпосылки для зарождения начальных примитивных 
форм духовных форм жизни.

То, что это так, показывают некоторые памятники мустьерской эпохи. В пе-
щерах Петерсхеле во франконской юре, Драхенлох в швейцарских Альпах и Ре-
гурду во Франции обнаружены своеобразные ящики из плиток камня, при-
строенные к скальным стенам и заполненные черепами пещерных медведей. 
Ни один из них не раздроблен, как обычно, для добывания мозга. По аналогии 
с культовыми выкладками из черепов верхнепалеолитической поры и поздней-
шего времени археологи предполагают, что это следы неандертальских жерт-
воприношений 19. Искусственная группировка черепов животных выявлена и [Л. 
30] при раскопках ряда пещер в СССР —  Ильинка близ Одессы, Аман-Кутан 
в Узбекистане, Цуцхвати в Грузии.

На мустьерских поселениях открыты древнейшие в мире погребения. Со-
хранность большинства скелетов (а среди них и костяк грудного младенца 
из Ла Ферраси) относительно хорошая. По-видимому, неандертальцы не бро-
сали трупы на поверхности земли, а вырывали для них могилы. Головы покой-
ников, как правило, обращены на север или на юг, что может отражать устояв-
шийся ритуал захоронения.

И тот, и другой факт связаны с заключительной —  мустьерской ступенью 
раннего палеолита, так что, казалось бы, можно констатировать зарождение 
духовной жизни как раз на грани первой и второй стадий нашей периодизации. 
Но у археологов слишком мало материалов о домустьерском времени. Подав-
ляющая масса становищ этой эпохи размыта, разрушена, и погребения или вы-
кладки из черепов на них просто могли быть уничтожены. В редких же непо-
тревоженных стоянках намёки на такие памятники есть. В ашельском слое при 
входе в пещеру Кударо I лежали, с одной стороны, —  целый череп пещерного 
медведя, а с другой —  целый череп гигантского оленя. На обоих зверей чаще 
всего охотились обитатели грота. Находку нельзя объяснить случайностью. Че-
репа тех же животных, в том же положении найдены и в соседней  пещере —  
 Кударо III. Вовсе не исключено, что охотничьи культы, культ зверя восходят 
к ашелю, даже к предшествующему периоду.

Приведённые наблюдения неизменно подвергаются яростной критике людь-
ми, посвятившими себя антирелигиозной пропаганде. Они почитают своим свя-
щенным долгом доказывать чрезвычайно позднее возникновение религиозных 
представлений. На мой взгляд, [Л. 31] признание зачатков религии у неандер-
тальцев нисколько не менее ортодоксально, чем декларации о появлении её вме-
сте с человеком современного вида. Религия —  наиболее архаичная форма ду-
ховной жизни, на протяжении истории постепенно теряющая былое значение, 
и истоки её надо искать в самой глубине веков. Противопоставленная этому тези-

18 Шовкопляс И. Г. Мезинская стоянка. Киев, 1965. С. 97.
19 Menghin O. Der Nachweis des Opfers in Altpalӓolithikum // Wiener Prӓhistorische Zeitschrift. 

1926. XIII. S. 14–19; Bӓchler E. Das alpine Palӓolithikum der Schweiz. Basel, 1940; Bonifay E. Un 
ensémble rituel moustérien à la Régourdou (Montignac, Dordogne) // Atti del VI Congressso 
internationale delle scienze preistoriche et protoistoriche. Firenze, 1965. II. P. 136–140.
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су гипотеза о длительнейшей дорелигиозной эпохе, как об утраченном естествен-
ном состоянии человечества 20, —  типичная догма вроде печально памятного для 
нашей науки отрицания классической генетики, кибернетики или теории относи-
тельности. Разумеется, древнейшие предки человека подобно животным обходи-
лись без религии, но в том, право, нет ничего похвального. По мере становления 
человеческого общества, по мере сложения духовной жизни складывалась и ре-
лигия. В этом, напротив, нет ничего предосудительного. Именно данная форма 
духовной жизни отвечала уровню развития наших палеолитических предков.

Я лично склонен начинать историю человечества в полном смысле этого сло-
ва с верхнего палеолита, а в создателях древнепалеолитической культуры вижу 
хотя и не животных, но не более чем последнюю ступень лестницы между живот-
ными и человеком. Неандертальцам и обезьянолюдям мы обязаны очень мно-
гим, однако, главным образом, предпосылками, сделавшими возможной саму 
духовную жизнь. [Открытия археологов, антропологов и генетиков последних 
лет всё решительнее «реабилитируют» неандертальских людей, рассматри-
вая их как первое, возможно что и экспериментальное человечество, которому 
по ряду причин не повезло выжить (Вишняцкий 2010). —  Сост.]. Только на завер-
шающем этапе раннего палеолита мы сталкиваемся с памятниками, отразив-
шими её первые шаги.

С этим согласуются сведения, полученные археологами и антропологами, 
о взаимоотношениях внутри орды неандертальцев и питекантропов. На заре ка-
менного века достаточно частым явлением [Л. 32] было людоедство. Синантро-
пы из Чжоу-коу-дяна и неандертальцы из Крапины в Югославии убивали и ели 
своих собратьев. Черепа из Эрингсдорфа, Монте Чирчео, Броккен-хилла, Неан-
дерталя ещё в древности были проломлены страшными сокрушительными уда-
рами. В бедро и таз человека, похороненного на горе Кармел (Схул IX), неког-
да вонзилось деревянное копьё. Результат ли это голодовок, стычек при деле-
же добычи, схваток между пришельцами и аборигенами —  решить не в наших 
силах. Судя по совершенно одинаковым повреждениям серии черепов из Нган-
донга —  в девяти из них пробито основание вокруг затылочного отверстия —  
головы у этих яванских неандертальцев были насажены на копья 21. Вероятно, 
то была часть культовой церемонии, похожей на обряд с головами медведей 
в мустье Альп и Пиренеев.

И в то же время мы знаем другие факты. Неандерталец из Ла Шапелль 
о Сен во Франции страдал острым воспалением суставов и нагноением челю-
стей. К концу жизни он был жалким беспомощным инвалидом, но его не убили, 
не съели, о нём заботились 22. У неандертальца из Шанидара в Ираке была пара-
лизована рука, но и он не погиб сразу же после травмы, как неминуемо гибнет 
искалеченное животное 23. Благополучно пережил тяжёлую болезнь —  экзостоз 
[Л. 33] бедра и яванский питекантроп I. Скелетик новорождённого из Ла Фер-
раси —  это свидетельство [заботы] сородичей даже о самых маленьких членах 
орды. Взаимопомощь существует и у животных, но тут мы встречаемся с чем-то 

20 См., например: Зыбковец В. Ф. Дорелигиозная эпоха. М., 1959.
21 Weidenreich F., Coenigswald G. Morphology of Solo man // Antropological Papers of the 

American Museum of Natural History. New York, 1951. Vol. Part 3. P. 216.
22 Boule M. L’Homme fossile de la Chapelle aux Saints // Annales de Paléontologie. Paris, 1912. 

P. VII.
23 Stewart T. First Views of the restored Shanidar I Skull // Sumer. Baghdad, 1958. 14. № 1–2. 

P. 90–96.
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большим —  с зачатками ещё на стадии древнего палеолита новых человеческих 
взаимоотношений. [См. о глубоких истоках альтруизма и сотрудничества в при-
роде и ранних социумах: Де Вааль 2014; Ридли 2016. —  Сост.]

Хорошо известные всем этнографам запреты —  табу —  не что иное, как при-
митивные моральные заповеди первобытного общества, регулирующие быт 
племени, не допускающие внутри него звериные эксцессы. У народностей, сто-
ящих на уровне неолита, табуальные запреты уже настолько выраженны, что 
возникать они могли лишь значительно раньше —  в мезолите и палеолите.

Ни им, ни позднейшим морально-этическим религиозным учениям не уда-
лось подавить звериное в человеке. Из культурного слоя мезолитической сто-
янки Холодный грот (Хупынипшахва) в Абхазии происходят черепа восьми лю-
дей —  шести взрослых и двух подростков —  с нарезками, указывающими на сни-
мание мяса с костей (о них не пишут, ибо абхазы почему-то усмотрели в этом 
укор для своих предков). Скорее всего какие-то исключительные обстоятель-
ства вызвали вспышку людоедства у охотников и рыболовов Холодного грота, 
но настал час, когда звериное в них возобладало.

И позднее людоедская звериная мораль не исчезла, хотя приобретала раз-
ные обличья. Не раз проявлялся в истории человечества и утилитаризм —  
стремление свести к минимуму духовные запросы общества. Ни одна из этих 
попыток не привела ни к чему. Люди не могут жить без искусства, морали, рели-
гии. Но попытки повторялись. [Л. 34]

Общее и частное, своё и чужое
В середине XIX века —  в период формирования первобытной археологии 

как особой научной дисциплины —  древних вещей при раскопках было собра-
но сравнительно мало, и они казались очень сходными. Учёные стремились 
в ту пору лишь к восстановлению последовательных этапов эволюции единой 
во всём мире культуры человечества. В России надеялись найти такие же пеще-
ры с палеолитической живописью, как во Франции, такие же свайные построй-
ки, как в Швейцарии.

В дальнейшем, по мере накопления коллекций, в них начали замечать опре-
делённые различия. Сперва их считали хронологическими и усматривали в ка-
ждом памятнике, не похожем на ранее найденные, отражение ещё одного 
звена в цепи развития культуры. Но в конце концов материала стало так мно-
го, что нельзя было не увидеть разницы в одновременных предметах из Испа-
нии и Скандинавии, с Русской равнины и Кавказа. Параллели из этнографии —  
специфические комплексы орудий, одежды, утвари, свойственные отдельным 
языковым и этническим группам —  позволили взглянуть на археологические 
находки с новой точки зрения. К этому моменту основные типы первобытного 
хозяйства, оружия, домостроительства и т. д. были уже намечены. Естествен-
но, что археологов увлекло открывавшееся перед ними совершенно нетронутое 
поле исследований. Повлияло на них и усиление интереса к национальным про-
блемам на рубеже XX столетия. Отсюда вывод —  надо изучать не первобытную 
культуру вообще, а её локальные варианты —  специфические археологические 
культуры, развивавшиеся достаточно разными путями, или, [Л. 35] иначе гово-
ря, историю древних племён, в том числе и предков нынешних народов.

В разработку этих вопросов наши учёные включились ещё до революции. 
В 1920-х годах П. П. Ефименко, В. А. Городцов, Б. С. Жуков, М. Я. Рудинский, 
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С. А. Теплоухов, Г. Ф. Дебец успешно классифицировали кремнёвые изделия 
и глиняные сосуды каменного и бронзового веков и выделили в пределах СССР 
серию археологических культур этого времени. Вскоре их плодотворная работа 
была пресечена. Люди, имевшие к науке крайне отдалённое отношение, но сто-
явшие во главе центрального археологического учреждения страны —  Госу-
дарственной академии истории материальной культуры —  признали ортодок-
сальным только конструирование стадий развития, универсальных для Европы 
и Азии, Африки и Америки. Тот же, кто ищет локальные различия в культуре нео-
лита, писал в 1931 году распоряжавшийся в ГАИМКе С. Н. Быковский, — «обо-
сновывает идею существования высших и низших рас..., содействует панфини-
стам, подводя “научную” базу под их шовинистические политические идеи» 24. 
Чем грозили подобные обвинения, нетрудно догадаться.

Положение изменилось в 1940-х годах. Тогда, напротив, самой актуальной 
оказалась национальная тема. Коснулось это и древнейшей истории. Выделе-
ние местных особенностей в орудиях и утвари эпохи камня и бронзы, попытки 
сопоставить [Л. 36] археологические данные со сведениями письменных источ-
ников о предках ныне существующих народов теперь уже не осуждались, а по-
ощрялись. Среди книг и статей, посвящённых этим вопросам, есть очень полез-
ные, содержащие тщательный анализ тысяч кремней и черепков, но порядочно 
и поверхностно-спекулятивных. В типовых диссертациях этих лет —  о «племе-
нах» какого-либо района —  мелкие различия в узорах на глиняных горшках про-
сто и бездумно выдавались за ценнейшие свидетельства об этногенезе сегод-
няшних обитателей этой территории. Если неолитическая посуда с право- и ле-
вобережья протекавшей по области реки совпадала не во всех деталях, смело 
проводилась этническая граница и т. д.

Сейчас такой легковесный подход к сложнейшему материалу мало кого убеж-
дает, в связи с чем ослабел интерес и к этнической истории. Но сама проблема 
ни в коей мере не снята. Археологи имеют дело не с воображаемыми, а с реаль-
ными различиями древних предметов. Не в том суть, стоят ли за этим многооб-
разием именно племена или иного характера объединения. Перед нами важное 
явление в жизни человечества, изучать же это явление можно не только в этни-
ческом аспекте или —  что хуже —  с открыто националистическими тенденция-
ми (где великие предки русских, грузин, армян?), а именно в аспекте историко- 
культурном. Для меня Карло Росси или Исаак Левитан —  люди русской куль-
туры, вне зависимости от их происхождения. Не в том главное —  иранцы ли 
геродотовы скифы или предки славян. Существеннее проследить истоки их 
культуры в евразийских степях и то, какие элементы её вошли в наше наследие.

Вступив в науку в 1945 году, когда все занимались выделением и толковани-
ем археологических культур, я сосредоточился [Л. 37] сначала на тех же вопро-
сах и при исследовании стоянок Казахстана, Крыма, Северного Кавказа старал-
ся уточнить ареалы бытования здесь неолитических комплексов. Но, размыш-
ляя над принципами построения этнической истории, методикой работ в этой 
области, я в ряде пунктов разошёлся с моими коллегами и формулировал свои 
позиции иначе, чем они.

Первое: не всякий вариант археологических памятников соответствует пле-
мени или этнической группе, хотя у наших учёных неизменно так и  получается. 

24 Быковский С. Н. Какие цели преследуются некоторыми археологическими исследо-
ваниями? // Сообщения Государственной Академии истории материальной культуры. 1931. 
№ 4–5. С. 20–21.
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Я пытался отделить варианты, обусловленные особенностями природного 
окружения человека или его хозяйства, от тех, что объясняются лишь этниче-
ским родством. Любопытны в этом контексте микролиты степной и пустынной 
зоны СССР. Техника выделки орудий из ножевидных пластин, изобретённая 
в верхнем палеолите, достигла наибольшего расцвета в мезолите. Предель-
но тонкие, лёгкие и правильные пластинки служили тогда идеальными заготов-
ками для самых разнообразных миниатюрных орудий —  наконечников стрел, 
скребков, резцов, проколок, вкладышей, вставлявшихся в костяные или дере-
вянные стержни. Этот микролитический инвентарь, распространённый в мезо-
лите и в Европе, и в Азии, и в Африке, почти везде сменили потом шлифованные 
или двусторонне обработанные орудия чисто неолитических типов. Но в Крыму, 
Приазовье, Северном Предкавказье, Нижнем Поволжье, Казахстане, Туркме-
нии, Забайкалье, Монголии орудия мезолитического облика исчезли не сра-
зу. На стоянках Приаралья или Прикаспия встречаются в одном слое и обломки 
глиняных сосудов, и микролитические кремни.

По моим представлениям, специфика неолита в степях и в пустынях вызвана 
длительным сохранением у тамошнего населения [Л. 38] архаичной формы хо-
зяйства —  бродячей охоты с луком и стрелами. В лесах и в тайге люди в неолите 
перешли к рыболовству. Им понадобились крупные топоры, тёсла, долота для 
изготовления лодок, плотов, рыболовных заколов. Жители предгорий освоили 
земледелие. Главным их орудием стали мотыги. Тут рано появился металл, вы-
теснивший инструменты из камня. В безлесных степях до перехода к скотовод-
ству в III–II тысячелетиях до новой эры охота по-прежнему была основой эко-
номики. Поэтому здесь и сложился своеобразный вариант культуры. Его нужно 
выделять как историческую реальность, но это не показатель этнического един-
ства. Пристальное изучение и самих микролитов, и сопровождающих их нахо-
док помогло разбить степную и пустынную полосы на несколько более узких ло-
кальных вариантов, дальнейшее же развитие этих малых культур подводит нас 
к разным в этническом отношении общностям эпохи бронзы 25.

Вторая волновавшая меня проблема —  это преемственность. Этническая 
история любого района обычно выглядит у археологов как перманентная сме-
на приходящих извне групп населения. Первые люди продвигаются с юга, по-
том их поглощают пришельцы с востока, затем всё перекрывает волна с запада 
и т. д. Бывало, вероятно, и так. Однако в большинстве случаев можно говорить 
о непрекращающейся линии эволюции характерного для данной области ком-
плекса производственных и бытовых изделий. Первоначальное население ред-
ко исчезает без следа. Результаты его труда усваиваются пришельцами. [Л. 39]

Мне, как будто, удалось установить, что северная и южная зоны верхнего 
палеолита Европейской части СССР восходят к двум локальным вариантам му-
стье той же территории. В кавказском мустье почти нет орудий с двусторон-
ней обработкой, типичных для Русской равнины. И в позднем палеолите Кав-
каза кремни обрабатывали всегда лишь с одной стороны, меж тем как к севе-
ру от него нередко применяли целиком отретушированные наконечники копий 
или ножи 26.

25 Формозов А. А. Микролитические памятники Азиатской части СССР // Советская архе-
ология. 1959. № 2. С. 47–59.

26 Формозов А. А. 1) Этнокультурные области на территории Европейской части СССР 
в каменном веке. М., 1959. С. 39–42; 2) Проблемы этнокультурной истории каменного века 
на территории Европейской части СССР. М., 1977.
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Точно так же намечается преемственность неолитических культур Европей-
ской части Союза от местного мезолита. Там, где на мезолитических стоянках 
много наконечников стрел из ножевидных пластинок, они попадаются и в нео-
литических комплексах (Волго-Окский бассейн). Там, где в мезолите исполь-
зовали вкладыши в виде трапеций и сегментов, эти изделия были в ходу вплоть 
до эпохи бронзы (Крым, Левобережная Украина). Районы в мезолитическое 
время пограничные —  на стыке культур —  остались такими же и в III тысячеле-
тии до новой эры (Казанское Поволжье) 27.

Надёжно соединить концы обеих линий развития в верхнем палеолите, что 
было бы очень заманчиво, я, пожалуй, не сумел, хотя кое-какие соответствия 
наблюдаются и на этом этапе каменного века (наконечники копий из пластин 
на Русской равнине, ранние сегменты на Кавказе). [Л. 40]

Этому направлению исследований я склонен придавать особое значение. По-
колению, оглушённому воплями всевозможных хунвейбинов о полном и оконча-
тельном разрыве с историческим прошлым, важно почувствовать, какую огром-
ную роль играет преемственность в развитии общества. В те дни, когда наука 
всё больше дробится, и учёные наперегонки вводят новые и новые градации 
подразделения, небесполезно уловить общие для них черты, свести тысячи ми-
кроскопических номенклатурных единиц в какие-то удобообозримые группы.

Схематизм вещь рискованная. Непрерывная эволюция орудий свидетель-
ствует лишь о преемственности в развитии материальной культуры, но отнюдь 
не обязательно о формировании этноса на местной основе. И всё же я убеж-
дён и в необходимости прослеживать это явление всюду, где оно сколько-ни-
будь выражено, и в преимуществе обобщённой картины перед чрезмерной де-
тализацией. Стремление фиксировать только бесчисленные мелкие различия 
в коллекциях, освещающих неолитическую или какую-либо другую эпоху, дабы 
«изучить конкретную историю», равносильно тезису, что для серьёзной оценки 
XIX века надо восстановить биографии всех живших тогда людей. Подобная за-
дача, наверное, разрешима, но крайне сомнительно, что после этого минувшее 
столетие покажется нам яснее.

С этим связан третий существенный тезис. Ещё в конце XIX века русские ис-
следователи заметили близость археологических материалов, собранных в раз-
ных районах лесной зоны Европейской части страны. Позднее финский архео-
лог Ю. Айлио создал понятие о единой неолитической культуре ямочно-гребен-
чатой керамики на этой территории. Проведённый А. Я. Брюсовым, М. Е. Фосс 
и другими тщательный анализ орнаментов на глиняных сосудах со [Л. 41] сто-
янок этого региона позволил выделить внутри него несколько более узких аре-
алов. Означает ли это, что очерченная некогда огромная территория —  всего 
лишь фикция, а реальны только малые культуры —  карельская, каргопольская 
и т. д.? На мой взгляд, нет, хотя А. Я. Брюсов настаивал как раз на таком реше-
нии вопроса.

По-моему, для выделяемых археологами ареалов нужна определённая гра-
дация, подобная той, что со времён К. Линнея применяется у биологов (вид, 
род, семейство, отряд, класс). Волк, заяц, олень, лиса, лось, хомяк не похожи 
друг на друга, но из этого вовсе не следует, что каждый из этих видов в систе-
ме природы занимает совершенно обособленное и равноценное место. Нет, 
волк и лиса входят в отряд хищников, заяц и хомяк —  грызунов, лось и олень —  

27 Формозов А. А. Этнокультурные области… С. 87–102.
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в  отряд копытных. Так же должны объединяться в некие крупные общности и уз-
колокальные археологические культуры.

В 1950–1970-х годах в IV зале исторического музея А. Я. Брюсов показывал 
археологические находки в таком порядке: 1) карельская культура; 2) карго-
польская; 3) горбуновская; 4) срубная; 5) андроновская; 6) коллекции с Коль-
ского полуострова и из Большеземельской тундры; 7) Бессарабский клад; 
8) полтавкинская культура; 9) балановская; 10) Фёдоровская стоянка у Чухло-
мы; 11) среднеднепровская культура; 12) галичская; 13) карасукская 28.

Ещё тогда я воспринимал эту экспозицию как сумбурную, не способную 
что-либо прояснить ни для посетителей, ни специалистов, [Л. 42] ни, тем паче, 
неподготовленных. Здесь смешаны материалы по крайней мере пяти резко от-
личающихся в историческом плане регионов: 1) область ямочно-гребенчатой 
керамики, включающая карельскую, каргопольскую и галичскую культуры, Фё-
доровскую стоянку, памятники Кольского полуострова и Большеземельской 
тунд ры, а также совершенно напрасно оторванные от них льяловскую, белёв-
скую, рязанскую, балахнинскую культуры, представленные в зале; 2) культуры 
степного круга —  срубная, андроновская и предшествующие им полтавскин-
ская и северокавказская; две последние надо бы демонстрировать вместе 
с катакомбной, попавшей в зал III; 3) культуры центрально-европейского про-
исхождения —  среднеднепровская и балановская, противоестественно ото-
рванные и друг от друга и от фатьяновской, помещённой опять-таки в зале III; 
4) уральская культура Горбуновского торфяника; 5) центрально-азиатская —  
карасукская.

То, что узколокальные археологические культуры входят в какие-то бо-
лее крупные области или общности, понимали все учёные, умевшие смотреть 
на факты в широком историческом контексте —  В. А. Городцов, П. П. Ефимен-
ко, М. Я. Рудинский, С. Н. Замятнин, занимавшиеся преимущественно Евро-
пейской частью СССР; В. Н. Чернецов и А. П. Окладников, работавшие в Север-
ной Азии. Противниками этого положения как правило были узкие специалисты, 
знающие только свой район и не желающие взглянуть на проблему пошире. 
К тому же последовательности у этих авторов незаметно. То они с пеной у рта 
выступают против выделения крупных культурных областей, то сами намеча-
ют какие-то ареалы с ещё большим территориальным охватом (В. П. Любин, 
М. Д. Гвоздовер, Г. П. Григорьев). [Л. 43]

Примерно те же вопросы встают при изучении бронзового века. В огромной 
зоне распространения памятников андроновского облика удаётся уловить раз-
ницу между захоронениями двух типов. В могилах с трупосожжениями (фёдо-
ровских) сосуды не имеют уступчика на шейке, в могилах с трупоположения-
ми (алакульских) у горшков такие уступчики есть. Вероятно, эти мелкие детали 
заслуживают внимания, но отказываться на этом основании от представления 
об андроновской общности, выделенной по множеству признаков, в высшей 
степени нелепо.

Можно заниматься материалами только о древнерусском племени вятичей, 
можно анализировать данные о восточных славянах вообще, или о всех славя-
нах в целом, или даже об индоевропейской семье народов. Каждая такая рабо-
та оправданна, но любая —  требует особого масштаба, контекста, горизонта. 
При этом важнейшие явления вроде преемственности в развитии культуры бу-

28 Государственный Исторический музей. Путеводитель по залам I–VII, А, Б, В. М., 1960. 
С. 35–64.
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дут видны чётче при осмыслении всех славянских, а не одних только вятичских 
древностей.

По-иному, чем мои коллеги, подхожу я и к четвёртой проблеме —  о време-
ни формирования локальных вариантов первобытной культуры и их сущности. 
Многие археологи не видят никакой разницы между вариантами, выделяемы-
ми для мустьерской стадии палеолита и для бронзового века. Это неисторично. 
Можно ли писать о племени в мустье 29, когда у австралийцев, близких по уров-
ню к мезолиту, а то и к неолиту, племя едва зарождается? Местные особенности 
культуры были и в позднем палеолите, и в мустье, и даже в ашеле, но они отра-
жали скорее не этническое деление, а различия в природной среде, в характе-
ре охотничье-собирательского [Л. 44] хозяйства, в производственных традици-
ях отдельных орд или общин. Да, сейчас во многом надо уточнить картину, на-
рисованную в 1951 году С. Н. Замятниным 30 или в 1959 году мною, но принцип 
историзма, лежащий в основе этих работ, вряд ли устарел.

В древнем палеолите археологических культур в собственном смысле это-
го слова не было (хотя количество ручных рубил или каких-либо ещё предме-
тов на стоянках могло быть разным). Только в мустье заметна, притом очёнь 
нечётко, группировка в определённых регионах поселений с поделками сход-
ного облика (мустье с двусторонне обработанными орудиями на Русской рав-
нине или без них —  на Кавказе). И лишь в верхнем палеолите мы сталкиваемся 
с сериями памятников, похожих по типу инвентаря и расположенных на смеж-
ных территориях, то есть с тем, что для более позднего времени именуют архе-
ологическими культурами. Быть может, тогда же возникли и племена, но, учи-
тывая австралийский материал, это событие всё-таки надёжнее приурочить 
к мезолиту.

Как же нужно исторически истолковывать намеченный здесь процесс фор-
мирования локальных вариантов культуры? Я предполагаю, что единство в при-
ёмах обработки кремня, свойственных сперва обособленным ордам, установи-
лось у ряда общин, когда они начали поддерживать между собой тесные и по-
стоянные связи, обусловленные законами экзогамии. Этнографов поразила 
австралийская брачная система —  «порядок, который охватывает весь конти-
нент, делит далеко отстоящие друг от друга племена на [Л. 45] брачующиеся 
классы и даёт мужчине одного класса брачные права на всех женщин друго-
го класса, даже если племя отстоит на тысячу миль и говорит на другом язы-
ке» 31. Нельзя игнорировать этот факт и превращать палеолитическое человече-
ство в скопище маленьких замкнутых коллективов, до ужаса боящихся общения 
с соседями, как это выглядит, скажем, у Г. П. Григорьева. Находки морских ра-
кушек на стоянках Десны и Среднего Дона, моллюсков из Индийского океана —  
в Грузии в пещере Сагварджиле, кавказского обсидиана —  на Русской равни-
не не согласуются с такими представлениями. Замкнутость всегда ведёт к за-
стою. Общины палеолитических охотников не могли развиваться без сношений 
со всем кругом сопредельных районов. Благодаря этому по бескрайним про-
сторам Старого Света распространялись новые прогрессивные методы обра-
ботки кремня и прочие технические достижения.

29 Григорьев Г. П. Начало верхнего палеолита и возникновение Homo sapiens. Л., 1968. 
С. 146.

30 Замятнин С. Н. О возникновении локальных различий в культуре палеолитического пе-
риода // Труды Института этнографии Академии наук. XVI. Л., 1961. С. 89–152.

31 Fison L., Howwit A. Kemirlaroi and kernai. Melbourn, 1880. P. 54.
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Пока происходило первоначальное расселение наших предков из центра 
очеловечивания, количество обезьянолюдей, а потом и неандертальцев и в Ев-
ропе, и в Азии было совсем небольшим. Они к тому же нередко вымирали в ре-
зультате эпидемий и голодовок. Преемственность не раз прерывалась, и про-
вести линию эволюции в развитии культуры часто оказывается трудным. Но ещё 
до возникновения земледелия —  в позднем палеолите и мезолите —  заселён-
ность Земли стала гуще, а запустение каких-либо районов — менее обычным 
явлением. На материалах этих эпох, и уже конечно более поздних, преемствен-
ность выражена гораздо лучше.

До сих пор речь шла в основном о палеолите и мезолите. Различия в коллек-
циях этого времени из двух соседних областей [Л. 46] у археологов этого вре-
мени принято оценивать как очень существенное обстоятельство. В действи-
тельности же перед нами всего-навсего разница в ремесленных приёмах из-
готовления некоторых инструментов, мелкие детали, не слишком важные для 
самих первобытных людей. Сколь бы велика ни была специфика каких-то рай-
онов, всё человечество проходило в древнекаменном веке одни и те же эта-
пы эволюции —  от отщепов, сколотых с дисковидного нуклеуса, —  к пластинам 
и призматическому нуклеусу; от загонной охоты —  к охоте с луком и стрелами, 
дополнившейся рыболовством.

Неизмеримо сложнее лицо неолитического мира. Именно с этих пор наме-
тилось несколько принципиально разных линий развития. Области с произво-
дящей экономикой отделились от остальной ойкумены, где ещё долго сохраня-
лись законсервировавшиеся формы присваивающего хозяйства. Эти два аре-
ала распадались на сотни более мелких. Кое-где решающее значение в жизни 
людей принадлежало земледелию, кое-где —  охоте, скотоводству, рыболов-
ству. Производящее хозяйство постепенно завоёвывало новые территории. 
При этом получались оригинальнейшие сочетания своего и чуждого, местного 
и заимствованного.

Возьмём для примера Кавказ III тысячелетия до новой эры. К югу от хреб-
та жили тогда земледельцы так называемой куро-араксинской культуры. Они 
обитали в неукреплённых посёлках из круглых глинобитных домов, хоронили 
покойников на кладбищах без каких-либо внешних признаков на поверхности, 
пользовались медными и бронзовыми топорами, кинжалами, копьями.

Северный Кавказ заселяли племена майкопской культуры. В их хозяйстве 
первое место занимало скотоводство. Посёлки были обведены каменными 
 стенами. Прямоугольные «турлучные» жилища [Л. 47] строили, оплетая опор-
ные столбы плетнём и обмазывая его глиной. Над прахом умерших насыпали 
курганы высотой до 10 метров. В них найдены импортные малоазийские или 
шумерские золотые и серебряные сосуды, медные тёсла и топоры. На сто-
янках металлические вещи, напротив, встречаются редко. Зато здесь собра-
ны тысячи каменных шлифованных топоров, кремнёвых ножей, наконечников 
стрел и скребков. Украшениями в майкопской культуре служили бусы из при-
везённых издалека полудрагоценных камней —  иранской бирюзы, анатолий-
ской морской пенки, бадахшанской ляпис-лазури —  и в то же время примитив-
нейшие подвески из зубов и челюстей животных и браслеты из сланца. Вероят-
но, эта культура возникла в результате слияния местных неолитических племён 
с пришельцами из Малой Азии или Закавказья, стоявшими уже на энеолити-
ческой ступени развития. Двухкомпонентность чувствуется и в духовной жиз-
ни древнейших скотоводов Северного Кавказа. В одной могиле Майкопско-
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го кургана лежали каменный топор с затупленным лезвием —  черта обряда, 
присущая охотникам, воплощение их страха перед мёртвыми —  и серебря-
ные  сосуды с символами «трёх царств естества», знакомых нам по мифологии 
классического Востока 32.

Третий вариант кавказского энеолита представлен на Черноморском по-
бережье. Это дольменная культура. Отчасти она похожа на майкопскую куль-
туру: то же скотоводство, то же преобладание каменных орудий над бронзо-
выми, но главной её особенностью являются необычные погребальные соору-
жения в виде домиков из пяти-шести громадных отёсанных каменных блоков. 
Вес покровной плиты дольмена достигает 22 и более тонн. Доставка монолитов 
на кладбище, [Л. 48] отёска их, строительство усыпальницы требовали от лю-
дей колоссального напряжения сил и больших ремесленных навыков. Видно, 
идея загробного жилища властвовала над племенами кавказского Причерно-
морья не меньше, чем над египтянами 33.

Можно объединить эти три культуры —  все они отражают переход от камен-
ного века к бронзовому; для всех характерно развитое производящее хозяй-
ство. Можно противопоставить весь энеолитический Кавказ энеолиту степной 
полосы. Но специфика любой из трёх областей очень велика и в формах эконо-
мики, и в бытовом укладе, и в духовной жизни (о чём свидетельствуют хотя бы 
различия в погребальном обряде). Что это —  три племени? Скорее три группы 
племён или народности, ибо ареалы культур много больше известных этногра-
фам племенных территорий. Во всяком случае —  это три разных общества, ка-
ждое со своим неповторимым комплексом признаков.

Равноценны они или одно из них выше, а другое —  ниже, сказать трудно. 
Майкопскую культуру с обилием каменных орудий надо, как будто, считать от-
сталой по сравнению с куро-араксинской. Но в последней мало импортных пе-
реднеазиатских вещей, а, судя по недавним находкам, в майкопское время 
вошли в употребление даже гончарный круг и конская упряжь, появившиеся 
за хребтом гораздо позднее. Дольменная культура по лепной керамике и на-
личию каменных орудий достаточно примитивна, но такого строительного ис-
кусства, как в Причерноморье, в Центральном Закавказье не знали до желез-
ного века. [Л. 49]

Встаёт большой вопрос о многолинейном развитии общества. Исследова-
ние археологических памятников доколумбовой Америки, оставленных людь-
ми, очень рано обособившимися от населения Старого Света, показывает, 
что им были свойственны как общие для всего человечества, так и весьма не-
обычные черты культуры. Переход от охоты к земледелию и скотоводству, об-
разование на стадии производящего хозяйства государств, городов, систем 
письмен ности совершались и в Америке. Специфично же возникновение у на-
родов майя государства, письменности, развитой астрономии и городов при 
отсутствии металла, плуга, мотыги, ирригации, вьючных животных, гончарного 
круга и колеса. Ничего подобного в Восточном полушарии мы не увидим, хотя 
и здесь немало странных сочетаний, вроде Бенинского царства без письменно-
сти в Африке.

Изучение цивилизации древней Америки позволяет утверждать, что основ-
ные этапы развития общества прослеживаются повсеместно, и нам  незачем 

32 Формозов А. А. Каменный век и энеолит Прикубанья. М., 1965. С. 64–152.
33 Формозов А. А. Памятники первобытного искусства на территории СССР. М., 1966. 

С. 76–87.
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отрекаться от идеи единства человечества и стадий истории. Но у нас явно 
 чересчур увлекались всяческой унификацией и генерализацией и придумывали 
универсальные законы, исходя из сугубо частных наблюдений.

На глиняных горшках срубной культуры II тысячелетия до новой эры из степ-
ных курганов в Поволжье и Причерноморье нередко прочерчены строчки знач-
ков, напоминающих буквы. Установив повторяющиеся части знаков, я высказал 
предположение о зачатках письменности в конце эпохи бронзы на Юге СССР 34. 
Это было [Л. 50] встречено с крайним скептицизмом. Во-первых, в письменно-
сти нуждаются лишь государства, а не какие-то дикари. Во-вторых, ей поло-
жено складываться на базе пиктографии, иероглифики, а ни того, ни другого 
в Причерноморье нет. Оба возражения не убедительны. Скотоводы-срубники 
жили в тот период, когда от государств Передней Азии их северные соседи вос-
приняли навыки металлургии, обработки земли, разведения домашнего скота. 
Почему же не могла быть сделана попытка освоить и письменность? Имели сно-
шения эти племена и со знавшим письмо Крито-Микенским миром. Интерес-
на этнографическая параллель: в 1833 году обитатели Либерии и Сьерра-Лео-
не, знакомые с арабским и латинским алфавитами, не заимствуя их букв, но ру-
ководствуясь идеей алфавита, изобрели самостоятельную слоговую систему 
письма —  Ваи 35. Что же касается единственного якобы пути от рисунков к зна-
кам, то это неверно. Знаки в истории культуры появились раньше, чем изобра-
жения. Основой скандинавских рун послужили счётные знаки и культовые сим-
волы, а вовсе не пиктограммы. Такие же значки известны и в бронзовом веке 
Причерноморья.

Результатом другой универсализации кажутся мне бесплодные поиски па-
леолитической живописи в Сибири, на Кавказе и в Средней Азии. Объектив-
ный анализ материала заставляет признать, что изобразительное творчество 
характерно отнюдь не для всех древних племён. У многих из них, в том числе 
и у занимавших обширные территории и передовых в техническом отношении, 
[Л. 51] не было ни скульптуры, ни живописи. Таковы в эпоху бронзы в пределах 
СССР —  носители андроновской, фатьяновской, срубной, абашевской, тшци-
нецкой, кизил-кобинской культур. То же можно отметить и в неолите, и в палео-
лите. Только при изучении памятников определённого типа, с которым и пре-
жде были связаны находки произведений искусства, мы вправе ждать анало-
гичных открытий 36. [См. первое исключение из отмеченного автором правила, 
признанное им самим (Формозов 2004, 80–89). —  Сост.]

На примере энеолита Кавказа видно, как нелегко найти место для каждой 
культуры в обобщённой истории человечества. Чем сложнее сочетание ком-
понентов отдельной культуры, тем это труднее. Цивилизация античной Греции 
представляется более развитой и человечной, чем древнеегипетская, но вот 
портретов, равных голове Нефертити или «Сельскому старосте», эллины со-
здать не сумели.

34 Формозов А. А. 1) Сосуды срубной культуры с загадочными знаками // Вестник древ-
ней истории. 1958. № 1. С. 193–200; 2) Сосуды со знаками эпохи энеолита и бронзы и история 
письменности // Вестник древней истории. 1963. № 2. С. 180–183.

35 Ольдерогге Д. А. Следы существования письменности у народов Верхней Гвинеи до ев-
ропейской колонизации // Краткие сообщения Института этнографии АН СССР. Вып. 28. М., 
1958. С. 70.

36 Формозов А. А. 1) Очерки по первобытному искусству. М., 1969. С. 213–228; 2) К про-
блеме «очагов первобытного искусства» // Советская археология. 1983. № 3. С. 5–13.
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Несомненно, земледельцы и скотоводы поднялись на новую ступень по срав-
нению с рыболовами и охотниками. У нас это нередко замазывают. А. П. Оклад-
ников, разыскивавший поселения и могильники в сибирской тундре и тайге, го-
тов на любые ухищрения, чтобы показать величие обитавших здесь народов. 
«Несмотря на раннее прогрессивное развитие или, вернее, именно из-за него, 
культурный уровень лесных племён Сибири оставался ещё очень низким» 37, —  
туманно пояснял этот автор. На Ангаре и Лене долго не умирали традиции реа-
листического охотничьего искусства. Зверобои-чукчи вырезали на клыках мор-
жей замечательные по живости сценки. Заселение ледовых просторов Арктики 
было настоящим [Л. 52] подвигом. Заброшенные на край света охотничьи пле-
мена внесли свой вклад в мировую культуру, но из этого вовсе не следует, что 
их вклад столь же весом, как у земледельцев нашего юга или у народов класси-
ческого Востока.

Весьма важен для археологов вопрос о местном развитии и влияниях, заим-
ствованиях извне. Примитивный автохтонизм, насаждавшийся у нас в  1930-х го-
дах, сейчас в основном изжил себя. Всё реже приходится читать что-нибудь вро-
де утверждений Д. А. Крайнова об одомашнивании крупного и мелкого рогатого 
скота в мезолите Крыма (какие виды крымской фауны могли стать исходными 
формами для домашних —  совершенно непонятно). Теперь почти все согласны, 
что и земледелие, и животноводство, и металлургия пришли в Европу с Ближ-
него Востока. Мне кажется, что вместе с ними пришли и некоторые идеи, неиз-
вестные до того на территории СССР —  идея вечной усыпальницы —  дольмена 
или надгробной статуи на вершине кургана. Большинство археологов усматри-
вает в этом преувеличение и принижение творческих возможностей древней-
ших обитателей нашей страны. Но я писал не о пассивном восприятии чужих до-
стижений, а о переработке их в иной среде при мощных импульсах с Востока.

В истории Юга России были периоды чрезвычайно широких связей, ког-
да на северном Кавказе носили бусы из иранских и среднеазиатских полудра-
гоценных камней, когда наблюдались поразительные совпадения в культуре 
Поднепровья и Минусинской котловины, в антропоморфных изваяниях Кры-
ма, Молдавии и Южной Франции. Это было время овладения производящим 
 хозяйством, и как раз тогда возникли и дольмены, и каменные бабы. Позже, 
во II тысячелетии до новой эры, мы не найдём уже на юге свидетельств [Л. 53] 
таких далёких связей. Регресса нет. Металлурги-литейщики вводят в употреб-
ление бронзу, взнуздан долго остававшийся непокорным конь, но в целом куль-
тура стала менее яркой, более стандартной. Начался этап местного развития, 
внедрения в жизнь переработанных достижений культуры, полученных из Пе-
редней Азии, сменив эпоху знакомства с этими достижениями, вызвавшую 
вспышку творческих сил 38.

Итоговый вывод должен быть тот, что общее и особенное, своё и чужое со-
ставляют неразрывное единство. В каждой культуре есть что-то своё, унасле-
дованное от прадедов и пращуров, и что-то, воспринятое от соседей. Каждое 
общество идёт своим путём, но эти пути часто пролегают параллельно, подни-
маясь с одной ступени на другую. Видимо, только так и может развиваться нор-
мальное общество, не отгораживаясь от окружающего мира, но и не отказыва-
ясь от родового наследия [Л. 54].

37 Окладников А. А. Неолит и бронзовый век Прибайкалья. Ч. I–II // МИА. № 18. 1950. С. 156.
38 Формозов А. А. Каменный век и энеолит Прикубанья… С. 157–158.
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Личность и общество
Восемнадцатый век создал легенду о счастливом дикаре, не знающем о тя-

готах своего бледнолицего брата —  европейца, порабощённого цивилизацией 
и государством. Сейчас, когда этнографы провели колоссальную работу по изу-
чению отсталых народностей, объединённых только в родовые и племенные 
группы и не знающих ни царей, ни правительственного аппарата, ясно, что про-
шлое человечества было отнюдь не идиллично. Жизнь наших предков заполня-
ла повседневная борьба за существование. Они подчинялись суровым законам 
природы, обусловившим столь же суровые обычаи первобытной общины.

Исследования поселений конца палеолита в Западной Европе показывают, 
что охотники этой эпохи постоянно приспосабливались к ритму кочёвок глав-
ного своего промыслового животного —  северного оленя. С середины ноября 
и до весны люди обитали в пиренейских пещерах, а на лето и осень уходили 
за стадами оленей к морю —  на север. Вот почему рога оленей-самцов, сбра-
сывающих их в ноябре и декабре, никогда не находят на палеолитических сто-
янках Прибалтики, но в изобилии извлекают из пещер Дордони, Шаранты и Га-
ронны, а рога самок, сброшенные в мае-июне, напротив, встречаются именно 
на стойбищах побережья. О передвижениях к морю свидетельствуют и откры-
тые в Пиренеях рисунки, изображающие тюленей. При таком рассчитанном 
чуть ли не до дней недели распорядке жизни трудно говорить о свободе, кото-
рой наслаждались беззаботные дикари. Нет, охотничий быт ставил их в гораздо 
более жёсткие рамки, чем людей позднейшего времени.

Уже у животных наблюдается чёткая система иерархии —  от альфы до оме-
ги, как выражаются биологи. Птицы и звери твёрдо [Л. 55] помнят, какое ме-
сто они занимают в стае или стаде, всегда уступают сильнейшим и оттесняют 
тех, кто слабее. В обезьяньем стаде господствуют вожаки. Они следят, чтобы 
их подопечные не разбредались, не рассеялись, чутко реагируют на малей-
шее изменение обстановки, защищают неокрепших детёнышей и молодень-
ких самок.

Очевидно, в древнейших человеческих ордах выполняли примерно те же 
функции. У достигших неолитического уровня первобытных народностей 
 Южного полушария этнографы столкнулись с настоящими органами власти, 
типа родового или племенного совета, куда входят старейшие опытнейшие 
охотники. До государства ещё далеко, но никакой независимости у членов 
коллектива нет и в помине. Родовые обычаи предписывают человеку, на ком 
ему следует и на ком не следует жениться; запреты-табу диктуют, что он дол-
жен и что не должен есть; религиозные верования требуют совершения опре-
делённых обрядовых действий при каждом сколько-нибудь важном событии. 
«Зависеть от властей, зависеть от народа —  не всё ли нам равно». Гнёт общи-
ны, пожалуй, даже тяжелей тирании деспота. Тиран осязаем, можно думать 
о том, как его свергнуть, убить. А тут нечто безликое, расплывчатое и благо-
даря тому неуязвимое.

Другой вопрос —  так ли расценивал ситуацию сам палеолитический или нео-
литический человек; страдал ли он от сковывавшего его порядка или считал это 
абсолютно естественным. Не нужно представлять себе группы людей каменно-
го века в виде скопища во всём похожих друг на друга могучих звероподобных 
существ. Зоологи, наблюдающие за стадами горилл и шимпанзе, вскоре уже 
различают казавшиеся сперва одинаковыми обезьян; узнают особенности их 
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темперамента, реакций на окружающее и так далее. Вероятно, заложенные при 
рождении человека неповторимые комбинации генов [Л. 56] придавали осо-
бям синантропов и неандертальцев те или иные своеобразные черты. В услови-
ях борьбы за существование, когда только сплочённый коллектив мог успешно 
справиться с мамонтом или носорогом, с табунами северных оленей или лоша-
дей, любому члену орды приходилось примеряться ко всем остальным, в чём-
то смирять себя, подавлять какие-то свои желания. Это нашло отражение в пе-
рестройке мозга при формировании Homo sapiens. Мозг неандертальца по объ-
ёму близок к мозгу современных людей, но в противоположность им у него были 
едва развиты лобные доли, играющие, по утверждению, психиатров, роль «тор-
мозов» наших животных влечений и инстинктов. Подавлялись звериные эксцес-
сы, но подавлялись в интересах целого и благородные порывы.

Среди обычаев первобытного общества немало очень жестоких. Таковы 
хотя бы обычаи совместного погребения [мертвого и умерщвлённого при по-
хоронах. —  Сост.] или умерщвления стариков. Оба они известны и по этногра-
фическим данным, и по рассказам античных и средневековых авторов, и по ма-
териалам раскопок. Вслед за умершим главой семьи на тот свет отправлялась 
и его жена или какой-либо ещё сопровождающий —  раб, рабыня-наложни-
ца. В курганах бронзового и железного веков археологи часто находят могилы 
с двумя скелетами одновременно зарытых людей. Иногда на одном из костяков 
заметные признаки насильственной смерти. В таз женского скелета из кладби-
ща II тысячелетия до новой эры около Бурети в Прибайкалье вонзён кремнёвый 
наконечник стрелы 39. В кургане конца бронзового века у Покровска на Волге че-
реп женщины был пробит каким-то острым предметом 40. [Л. 57]

С не менее жестоким обычаем умерщвлять беспомощных стариков, возмож-
но, связано алтайское захоронение III тысячелетия до новой эры на реке Ян- 
Улаган. Кремнёвый наконечник глубоко засел в теле позвонка лежавшего здесь 
старца. Убитый был слишком дряхл для участия в схватках, да и стреляли ему 
в спину почти в упор 41.

Страшные, дикие нравы! Но оказывается люди, воспитанные на этих обыча-
ях, смотрят на них совсем не так, как мы. Арабский путешественник Ибн- Фадлан 
описал похороны руса, совершавшиеся на его глазах в X веке нашей эры. Мо-
лодая вдова добровольно вызвалась лечь с мужем в могилу, более того, радо-
валась этому 42 [уточним, что в описанном сюжете фигурирует не вдова, а де-
вушка из свиты знатного руса-скандинава, скорее всего рабыня-наложница, 
игравшая в похоронном обряде роль валькирии, сопровождавшей душу воина 
в Вальхаллу. —  Сост.]. По словам Геродота, у массагетов в V веке до новой эры 
умереть старику естественной, а не насильственной смертью, считалось позор-
ным 43. Значит, даже варварски-кровавые, нелепейшие с нынешней точки зре-
ния обычаи чрезвычайно долго воспринимались как что-то нормальное, в част-
ности и теми, кому они грозили неминуемой гибелью.

39 Окладников А. П. Неолит и бронзовый век Прибайкалья. Т. II // МИА. № 43. М., 1953. 
Рис. 112; с. 231.

40 Круглов А. П., Подгаецкий Г. В. Родовое общество степей Восточной Европы. М. —  Л., 
1935. С. 144–145.

41 Руденко С. И. Погребение человека каменного века в восточном Алтае // Природа. 
1926. № 5–6. С. 108–110.

42 Путешествие Ибн-Фадлана на Волгу. М. —  Л., 1939. С. 81.
43 Геродот. История. I, 216.
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И всё же небезосновательны предположения, что ещё в первобытном обще-
стве порой возникал протест против племенных обычаев. Этнографам прихо-
дилось слышать о влюблённых парах, принадлежавших к одному роду и пото-
му по закону экзогамии не имевших права вступить в брак. Эти влюблённые 
покидали родовой посёлок, скрывались в глубине леса и начинали жить сами 
по себе. Так бежал с земель аранда с юной женой Илталите будущий знамени-
тый австралийский художник Наматжира 44. [Л. 58]

Биологи отмечают, что у насекомых отбившаяся от роя пчела или унесённый 
далеко от муравейника муравей погибают через несколько часов. У птиц и зве-
рей обособившиеся животные могу существовать вне стада достаточно долго 45. 
Люди, отколовшиеся от общины, шли на огромный риск. Охотиться им было не-
измеримо сложнее, чем вместе с группой загонщиков. Вражда соплеменников 
тоже чего-то стоила. Но, расплачиваясь за независимость комфортом, отдель-
ные смелые люди уже в каменном веке выбирали новые пути, рвали с обычая-
ми отцов и пращуров (ту же дорогую цену платили за свободу отщепенцы всех 
времён. Беда в том, что в цивилизованных странах бежать практически некуда).

Но «плохо человеку быть едину», и он ищет общества, не любого, не случай-
ного —  из соседей по деревне, а из духовно близких себе. В результате внутри 
рода возникают «тайные союзы», хорошо известные этнографам по Меланезии 
и Западной Африке.

Возможности противостоять коллективу на протяжении истории постепенно 
расширялись. Одиночке-синантропу было труднее выжить, чем неандертальцу, во-
оружённому копьём с кремнёвым наконечником; мезолитическому охотнику с лу-
ком в руках —  легче, чем верхнепалеолитическим людям, не знавшим лука и стрел.

Земледелие и скотоводство обеспечили человечеству надёжные источни-
ки питания, по крайней мере по сравнению с охотничье-рыболовческим бы-
том. Правда, и возделывание полей сплошь и рядом требовало сплочённости, 
совместных усилий большого коллектива. В Туркмении, где обработка почвы 
почти немыслима без орошения, люди III тысячелетия до новой эры сооружали 
арыки и каналы. Длина их до 3 км, [Л. 59] объём выброшенной земли до 7500 ку-
бометров. На строительство такого канала надо затратить около 2500 челове-
кодней 46. Цикл перекочёвок с зимних на летние пастбища, свойственный ското-
водам степной, пустынной и предгорной полосы Евразии, так же жёстко опре-
делял весь уклад жизни пастушеских племён.

Несмотря на это, с укреплением производящего хозяйства люди долж-
ны были почувствовать меньшую зависимость от природы, а, следовательно, 
и от общины. Самосознание их возросло, человеческая индивидуальность про-
являлась чаще. Подтверждением тому служат две категории археологических 
памятников —  древние кладбища и произведения искусства.

От палеолитической эпохи до нас дошли только разрозненные погребения. 
Их ничтожно мало на несколько десятков тысячелетий, чтобы при помощи сопо-
ставлений получить серьёзные выводы. Показательней обширные мезолитиче-
ские могильники. И в Бретани во Франции, и у нас —  на Днепровских порогах —  
они состоят из совершенно однотипных по обряду захоронений, не содержа-

44 Spenser B., Gillen F. Across Australia. Vol. I. London, 1912. P. 202; Локвуд Д. Я —  абориген. 
М., 1971. С. 105; Бетти Дж. Наматжира. М., 1973. С. 5–6.

45 Шовен Р. От пчелы до гориллы. М., 1965. С. 71.
46 Лисицына Г. Н. Орошаемое земледелие эпохи энеолита на юге Туркмении. М., 1965. 

С. 128–129.
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щих обычно никаких вещей. В двадцати двух могилах Первого Васильевского 
могильника на Днепре всюду обнаружены сильно скорченные скелеты. Всего 
при трёх из них найдены кремнёвые орудия и при трёх —  створки ракушек 47.

Кладбища периода неолита и энеолита значительно разнообразнее и по обря-
ду, и по количеству зарытых с покойником вещей. [Л. 60] Так, в могильнике на Оле-
ньем острове Ладожского озера сто восемнадцать умерших лежало вытянуто 
на спине, одиннадцать —  вытянуто на боку, пять —  скорченно, а четырёх закопа-
ли в вертикальном положении 48. Варьирует погребальный обряд и в  шестидесяти 
могилах трипольской культуры в Выхватинцах не Днестре: вокруг некоторых воз-
ведены кольцевые ограды из камней —  кромлехи; у других их нет 49. Группы мо-
гил с разным обрядом и составом находок отражают не личные качества усоп-
ших, а, скорее всего, их место в обществе, принадлежность к разряду полноправ-
ных или неполноправных членов рода и так далее. Но всё же это важный намёк 
на сдвиги в жизни первобытного человека в послемезолитическое время.

О многом свидетельствует и искусство. На пещерных палеолитических ро-
списях почти нет изображений людей. Среди датирующихся мезолитом на-
скальных изображений Испании, Азербайджана, Средней Азии их уже немало. 
Силуэты охотников-лучников здесь, однако, никак не индивидуализированы. 
Все фигурки похожи друг на друга как две капли воды. На блоках известняка, со-
ставляющих стены пещер Кобыстана около Баку, вырезаны длинные ряды аб-
солютно тождественных человечков. Такие же цепочки взявшихся за руки лю-
дей есть и на более поздних наскальных гравировках и росписях Сибири, Ка-
захстана и Африки. В эпоху земледелия и скотоводства были созданы первые 
монументальные памятники человеку. Каменные статуи в натуральную величи-
ну устанавливали в III–II тысячелетиях до новой эры на курганах Причерномо-
рья. Антропоморфным идолам поклонялись обитатели Южной Франции, Болга-
рии, Румынии, Минусинской [Л. 61] котловины. В Египте и Передней Азии воз-
никли скульптуры портретного характера 50.

Таким образом, даже археологически можно проследить, как от стадии к ста-
дии увеличивался вес человека в обществе, как из безликой толпы в конце кон-
цов выделились индивидуальности. Древнейшие литературные произведения 
классического Востока —  философские раздумья эпоса о Гильгамеше, лириче-
ские египетские песни, грозные пророчества Библии —  находят отклики в ду-
шах людей XX столетия. Мы угадываем стоящие за этими строками знакомые 
нам «вечные» типы —  мудреца, эпикурейца, моралиста-проповедника.

«Скажи мне, друг мой, скажи мне, друг мой,
Скажи мне закон Земли, который ты знаешь.
Не скажу я, друг мой, не скажу я,
Если бы закон Земли ведал я,
Сел бы тогда и заплакал» 51.

47 Столяр А. Д. Первый Васильевский могильник // Археологический сборник Государ-
ственного Эрмитажа. I. Л., 1959. С. 119.

48 Гурина Н. Н. Оленеостровский могильник // МИА. № 47. 1956. С. 29.
49 Пассек Т. С. Раннеземледельческие (трипольские) племена Поднестровья // МИА. 

№ 84. 1961. С. 161.
50 Формозов А. А. Памятники первобытного искусства на территории СССР. М., 1980. 

С. 98–113.
51 Гильгамеш. Вавилонский эпос / Перевод Н. С. Гумилёва. СПб., 1919. С. 70–71.
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Это Месопотамия. А вот —  Египет:

«Следуй желаниям сердца
Пока ты существуешь,
Надуши свою голову миррой,
Облачись в лучшие ткани…
Причитания никого не спасают от могилы,
А потому празднуй прекрасный день
И не изнуряй себя. [Л. 62]
Видишь —  никто не взял с собой своего достояния.
Видишь —  никто из умерших не вернулся обратно» 52.

Итак, к стадии производящего хозяйства складывается всё многообразие 
человеческих типов, характеров, темпераментов. Индивидуальность уже не на-
столько подавлена обществом, чтобы утратить присущие ей черты. Это, разу-
меется, ещё не свобода, а только первый шаг к ней —  начало раскрепощения 
личности.

Процесс этот не завершён и сейчас. Ему суждено протекать в непрерывно 
усложняющейся обстановке. Именно тогда, когда человек мог почувствовать 
себя менее зависимым от коллектива, экономическая необходимость спло-
чения людей дополнилась иной —  внеэкономической. В руках отдельных об-
щин на зависть соседям скапливались значительные богатства —  металл, ста-
да домашнего скота. Обострилась борьба за пастбища. Вторжения кочевых 
скотоводческих племён периодически разоряли земледельческие оазисы. 
Недаром в эту эпоху вокруг поселений выросли оборонительные стены. Во-
жди, возглавлявшие грабительские набеги и отражавшие нападения инопле-
менников, забирали всё большую власть. Они-то, по-видимому, и похороне-
ны в курганах вроде Майкопского, поразившего археологов обилием золотых 
и серебряных украшений. Пышность этого захоронения III тысячелетия до но-
вой эры особенно бросается в глаза на фоне могил рядовых общинников, вме-
сте с которыми зарыт лишь глиняный горшок или кремнёвый нож. Мы у поро-
га государства. Отныне людям придётся работать сверх необходимости, от-
давая свой прибавочный труд на содержание знати, войска, [Л. 63] аппарата 
чиновников, а индивидуальность будет подавляться не общиной, вынужден-
ной к тому заботой о пропитании, а царями, бюрократией, жречеством, пре-
следующими узко кастовые интересы. Наметились конфликты, не разрешён-
ные и пять тысяч лет спустя.

Увеличилась настороженность одних племён по отношению к другим; 
вражда к чужакам, иноверцам. Племена, в поисках незанятых охотничьих уго-
дий, пастбищ или полей проникавшие в далёкие края, ждал яростный отпор 
аборигенов. Мезолитические могильники Поднепровья принадлежат, как 
будто, пришельцам. Антропологический тип погребённых не местный —  при-
черноморский, а переднеазиатский, если даже не африканский. В кости же 
этих людей воткнуты кремнёвые стрелы 53. В Пепкинском кургане в Марий-

52 Лирика древнего Египта. М., 1965 С. 85–86 (Песня арфиста XXI века до новой эры. Пе-
ревод А. А. Ахматовой).

53 Дебец Г. Ф. Черепа из эпипалеолитического могильника у села Волошского // Совет-
ская этнография. 1955. № 3. С. 64; Телегiн Д. Я. Василiвский третiй некрополь в Надпоржжi // 
Археологiя. XIII. 1961. С. 3–19.
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ском Поволжье обнаружена братская могила двадцати семи мужчин-воинов 
абашевской культуры III тысячелетия до новой эры. В тринадцати скелетах за-
стряли кремнёвые наконечники, у остальных были пробиты черепа. Абашев-
цы в этом районе —  пришлый элемент. И хотя они и закрепились здесь на ко-
роткое время, долго им удержаться не удалось. Коренные обитатели Повол-
жья вытеснили их. Кровавый эпизод этой борьбы и запечатлён в Пепкинском 
кургане 54.

Ненависть к чужеземцам, к иноверцам-идолопоклонникам насквозь пропи-
тывает книги Ветхого завета. Надо перелистать тысячу с лишним страниц Би-
блии, прежде чем уже в Новом завете найдёшь слова: «Нет ни эллина, ни иу-
дея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, скифа, раба, свободного, но все 
и во всём [Л. 64] Христос» 55.

Так первый примитивный конфликт личности и общества, способного 
только объединив усилия своих членов, добыть скудные запасы еды, смени-
ло множество куда более сложных конфликтов между ними. Тут и классовая 
рознь, и религиозная вражда, и национальная ненависть, и всевозрастаю-
щая противоречивость людских интересов. После промышленного перево-
рота ситуация стала особенно опасной. Прежде трагедия заключалась в том, 
что с людьми порой обращались как с животными. Теперь их нередко стре-
мятся приравнять к механизмам. Оболванивающая солдатчина, бездушное 
чиновничество, конвейер на производстве, служащая антигуманической си-
стеме пропаганда превращают человека в деталь какой-то машины, в вин-
тик. Всем памятен завет великой русской литературы защищать личность, 
не позволять принести её в жертву безжалостным абстракциям. Но не сле-
дует забывать, что традиции гуманизма теряются далеко в глубине тысяче-
летий. Стихи «Гильгамеша» о законе Земли или египетская «Беседа разоча-
рованного со своим духом» полны горечи и тоски, но их пессимизм ни в коей 
мере не закрывал дорогу вперёд. «Нет праведных, и Земля предоставлена 
творящим беззаконие… Человек таит лицо своё от братьев своих… Сердца 
черствы, бессердечен человек на которого хотят опереться… Грех поража-
ет Землю, и нет ему конца… Смерть стоит передо мной подобно выздоров-
лению» 56. Неведомый нам автор [Л. 65] диалога смотрит на «закон Земли» 
не безропотно, решается критиковать его, противопоставить себя обществу. 
Он мыслит. Значит, ещё с этого времени можно начинать историю многове-
ковой борьбы лучших людей мира с косной средой против подавления лично-
сти, за её всестороннее развитие.

На ранней стадии этой неравной схватки мужественный одиночка часто ста-
новится в позу пророка, уверяя, что «бог гласит его устами». Так легче. Мен-
торски-назидательный тон проповедника, даже если это истинный гений —  
Гоголь или Лев Толстой —  невольно вызывает у нас внутреннее противодей-
ствие. Обличения от имени вечного судии звучали для аудитории совершенно 
иначе. Должно было пройти не одно столетие, пока мир научился прислуши-
ваться к голосу отдельного человека [Л. 66].

54 Халиков А. Х., Лебединская Г. В., Герасимов М. М. Пепкинский курган. Йошкар-Ола, 
1966. С. 13, 17.

55 Послание апостола Павла к колоссянам, 3, II.
56 Лурье И. М. Беседа разочарованного со своим духом // Труды отдела Востока Государ-

ственного Эрмитажа. I. Л., 1939. С. 145.
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Первобытная археология и русская история
Некогда на меня произвела большое впечатление одна фраза Александра 

Блока.
Сын профессора-юриста, внук Бекетова, родня Соловьёвых и Корелина, 

муж дочери Менделеева недаром слушал на историко-филологическом фа-
культете Петербургского университета лекции виднейших лингвистов, истори-
ков и литературоведов.

В статье «Девушка розовой калитки и муравьиный царь» он говорил, что 
«многие русские учёные склонны заводить читателя в книжные дебри и ни-
куда из них не выводить» 57. Это грустное наблюдение остаётся справедли-
вым и поныне. Листая иные научные труды, восхищаешься эрудицией авто-
ра; тем, как свободно ориентируется он в коллекциях, источниках, публика-
циях. Но спроси себя, а к каким же волнующим людей проблемам искал он 
пути, взявшись за эту огромную кропотливую работу, и придётся в недоуме-
нии пожать плечами. От большинства коллег ответа не добьешься. «К чему 
всякие мудрствования? Писали подобные книги и раньше, пишут и сейчас; 
пишут в СССР и за границей; получают за них гонорары и степени. Почему бы 
и мне не писать?» —  скажут одни. Другие отдают себе отчёт, чем привлекает 
их данная отрасль знания, но предпочитают это не афишировать. Им кажет-
ся, что главное в науке —  объективность, и вносить в неё субъективные мысли 
и переживания, возникшие в процессе исследований, несолидно, нескром-
но, несерьёзно.

Когда-то и я так думал. Теперь же я считаю, что не только можно, но и же-
лательно раскрывать личную заинтересованность в работе над определённы-
ми сюжетами. Не столь уж важно, согласится ли с тобой читатель, уловит ли 
он связь между [Л. 67] дорогими для тебя идеями и достигнутыми результата-
ми. Всё равно ему легче будет выйти из лабиринта фактов на жизненный про-
стор, на свежий воздух, пусть и в противоположном, а не в указанном тобой 
направлении.

Надо найти выход из книжных дебрей к общечеловеческим проблемам 
мировоззрения, философии, искусства, морали, религии. Блок звал к этому 
в начале века, разочаровавшись в науке своего времени, уже тогда чрезвы-
чайно раздробленной, уже тогда терявшей представление о целом за тыся-
чами мелких экспериментов. В наши дни специализация в науке зашла ещё 
дальше, и чувство неудовлетворённости испытывают порой даже её рядовые, 
как я, работники.

Перед поступлением в университет я колебался, заняться ли мне русской 
историей или археологией. Последняя перевесила, но о первой я никогда не за-
бывал. Хотелось увязать свои исследования в области бронзового и каменного 
века с проблематикой отечественной истории. В моей печатной продукции это 
стремление нигде прямо не выражено. Постараюсь предельно кратко сформу-
лировать здесь, как мне видится эта связь.

В трудах наших историков-классиков XVIII–XIX веков памятники первобытной 
эпохи не фигурируют, поскольку эти древности вначале просто не были выяв-
лены, а потом их было слишком мало для надёжных выводов. Историки огра-
ничивались перечислением народов Восточной Европы, упомянутых в античных 
источниках, и гадали, были ли среди этих племён предки славян.

57 Блок А. А. Собрание сочинений. В 6 т. Т. 5. М., 1962. С. 90.
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Лишь в 1874 году на Киевском Археологическом съезде А. С. Уваров поста-
вил вопрос о роли древнейшего населения России в её дальнейшем разви-
тии 58. Наконец, в предреволюционные [Л. 68] годы справки о стоянках каменно-
го, поселениях и могилах бронзового веков появились в университетских кур-
сах М. К. Любавского и Д. И. Багалея 59. Это именно справки, почти не нужные 
для дальнейшего изложения.

То же самое надо сказать и о двух книгах Ю. В. Готье 1920-х годов 60. Характе-
ристика основных этапов первобытной эпохи в Европейской России здесь дана, 
но какое значение имели эти периоды для средневековой Руси, оставалось не-
ясным. [Добавим сюда книгу (Данилевич 1908; 1914), одну из первых, где оте-
чественная история рассматривается на археологических материалах. —  Сост.]

Совсем нелепо выглядит эта трудная тема у Н. А. Рожкова. После выписок 
о палеолите и неолите из сводок Г. Обермайера и Л. Нидерле сразу идут разде-
лы о славянах 61. Связи нет никакой.

И только в 1930-х годах в статьях П. Н. Третьякова и А. В. Арциховского был 
перекинут мост от материалов, собранных при раскопках селищ и стоянок, 
к сведениям, вошедшим в русские летописи 62. Рассуждения чересчур прямоли-
нейны. Люди, [Л. 69] похороненные в подмосковных курганах, —  потомки сла-
вян-вятичей —  расценивались как прямые наследники тех, кто спит вечным 
сном в рязанских могильниках или жил на дьяковских городищах, то есть фин-
нов. Но всё же важный шаг в развитии науки был сделан.

Сейчас это направление исследований совсем не популярно. То же, что по-
является в печати, скорее дискредитирует разработку сложной проблемы, чем 
продвигает. Пример тому «Язычество древних славян» Б. А. Рыбакова (1981). 
У книги есть подзаголовок —  «Глубокие корни». С этим нельзя не согласиться: 
корни славянской культуры действительно уходят во тьму веков. Но как пони-
мает это автор? Пожалуй, так. Сначала был палеолит. Значит, стоит переска-
зать идеи А. Леруа-Гурана о пещерных святилищах Франции. Но ведь на тер-
ритории, занятой славянами, нет ни пещерных святилищ, ни палеолитической 
живописи. Уж если искать «глубокие корни», надо обратиться к мелкой пласти-
ке Костёнок или резной кости Деснинских стоянок. Академик над этим не заду-
мывается и спокойно ссылается даже на Тешик-Таш в Узбекистане и наскаль-
ные рисунки Закавказья. Покончив с палеолитом, автор переходит к неоли-
ту. Он что-то слышал про гравировки на камнях, обнаруженные специалистом 
по нео литу Н. И. Гуриной, и принимается за их расшифровку. Но петрогли-
фы Чалмны- варре не неолитические, а более поздние, расположены же они 
на Кольском полуострове, куда русские пришли только во времена Московского 

58 Уваров А. С. Что должна обнимать программа для преподавания русской археологии // 
Труды III Археологического съезда. Т. I. Киев, 1878. С. 33.

59 Багалей Д. И. Русская история. Харьков, 1909 (ч. 1); Любавский М. К. Древняя русская 
история до конца XVI столетия. М., 1911 (ч. 1).

60 Готье Ю. В. 1) Очерки по истории материальной культуры Восточной Европы до основа-
ния первого русского государства. М., 1929; 2) Железный век в Восточной Европе. М., 1930.

61 Рожков Н. А. Русская история в сравнительно-историческом освещении. Т. I. Пг. —  
М., 1923.

62 Арциховский А. В. Археологические данные о возникновении феодализма в Суздаль-
ской и Смоленской землях // Проблемы истории докапиталистических обществ. № 11–12. 
1934. С. 35–60; Третьяков П. Н. К истории доклассового общества Верхнего Поволжья // 
Известия Государственной академии истории материальной культуры. Вып. 106. 1935. 
С. 97–180.
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царства. Опять-таки лучше было взять кремнёвую скульптуру Оки или  рисунки 
на  ямочно-гребенчатой керамике. [Л. 70]

Так построена вся книга. Сопоставляется несопоставимое, случайный ма-
териал, не имеющий отношения к теме. Подход к ней должен быть иным. Мы 
не найдём прямых предков русских в палеолите, но древнейшее население 
Восточной Европы могло оставить определённое культурное наследие, в той 
или иной мере оказавшее влияние на быт, духовную жизнь, психический склад 
людей, участвовавший в сложении русского народа.

Рассмотрим, поневоле бегло, основные этапы первобытной эпохи в преде-
лах Европейской части нашей страны. Входила ли эта область в зону возникно-
вения человека? Судя по всему, нет 63, хотя люди появились здесь на достаточ-
но ранних стадиях древнего палеолита. Это не удивительно. Эти стадии куль-
туры длились сотни тысяч лет. Орудия эволюционировали медленно. Между 
тем изготовлявшие их существа осваивали Старый свет. Даже если бы они дви-
гались по километру в год, на том же начальном этапе палеолита они должны 
были расселиться повсеместно.

Поиски наиболее архаичных памятников каменного века, важные для архео-
логов, для историков не очень существенны. То, что в каком-то районе обнару-
жены весьма ранние каменные орудия, не означает, что нащупан наконец очаг 
древнейшей культуры, своего рода пуп земли. Костные остатки самых прими-
тивных предков человека выявлены в Южно-Африканской республике, но, как хо-
рошо известно, эта страна ни сейчас, ни в предшествующие столетия светочем 
культуры не была. Сенсации, вроде тех, что устраивает Ю. А. Мочанов, информи-
руя [Л. 71] корреспондентов об открытии древнего палеолита в Якутии, совер-
шенно несостоятельны. Редкие и малочисленные группы обезьянолюдей, прони-
кавшие на окраины ойкумены, часто вымирали, не дав никакого потомства.

Иначе надо расценивать мустьерскую эпоху. Памятников этого времени 
в некоторых районах уже десятки. Конечно, они не одновременны, но всё же пе-
ред нами свидетельство достаточно прочной заселённости этих мест. А если 
учесть, что по данным антропологов создатели мустьерских орудий —  неандер-
тальцы —  обладали речью, то археологи вправе видеть в выделяемых в ходе 
классификационной работы вариантах мустье —  зачаток этнических образова-
ний. На мой взгляд, выделение этих областей, находящих продолжение в позд-
нем палеолите, мезолите и неолите, уже как-то отразилось на последующих 
судьбах населения нашей страны 64.

С различиями природных условий, предопределившими специфику хозяй-
ства, эти области как будто не связаны. Изменения климата в послеледнико-
вое время не вызвали заметной перестройки «этнической карты». Появление 
производящего хозяйства в неолитическую эпоху также не сдвинуло наметив-
шиеся в мезолите и верхнем палеолите границы. В ещё большей мере это ка-
сается возникновения металлургии. Роль её в истории человечества нередко 
преувеличивают. В энеолите и бронзовом веке были и металлургические цен-
тры, и обмен металлом, но главные массивы этнического характера остались 
стабильными.

63 Дебец Г. Ф. Территория СССР и проблема родины человека // Краткие сообщения Ин-
ститута этнографии АН СССР. XVII. 1952. С. 3–17.

64 Формозов А. А. 1) Этнокультурные области на территории Европейской части СССР 
в каменном веке. М., 1959; 2) Проблемы этнокультурной истории каменного века Европей-
ской части СССР. М., 1977.
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Две крупные области со своеобразным обликом материальной [Л. 72] 
культуры выделяются в пределах Восточной Европы и позже, в неолите 
и бронзовом веке, даже в эпоху железа. Каждая из них в свою очередь мо-
жет быть подразделена на более узкие регионы: южная —  Причерномор-
ская —  на Правобережье и Левобережье; северная —  на западный вариант, 
тяготеющий к Прибалтике, и центральный —  Волго-Окский. Вот эти-то на-
блюдения и важны, по моему мнению, для понимания дальнейшего хода на-
шей истории.

Но что же могли дать для неё люди каменного века? Конечно, не наборы 
орудий и бытовой утвари. Мы можем проследить происхождение позднепа-
леолитических наконечников копий от мустьерских рубил; мезолитических 
наконечников стрел —  от позднепалеолитических копий; развитие скифской 
культуры на базе срубной; и так далее. Но ни один из этих элементов матери-
альной культуры не дожил до средневековья. Унаследовано в эпоху форми-
рования русского народа нечто иное, не вещественное —  психологический 
тип, дух культуры.

Это не пустые слова. Есть все основания думать, что этническое самосозна-
ние восходит к глубокой древности, ко временам борьбы за охотничьи угодья 
и [появления] принципа «мы —  они». В раннем палеолите при редкости насе-
ления и богатстве фауны конфликтов из-за хозяйственных территорий, скорее 
всего, ещё не было. При более плотной заселённости ойкумены в мустьер-
скую эпоху и тем более в верхнем палеолите такое соперничество могло уже 
по явиться и быть как-то осознано. Целый ряд культовых представлений, опи-
санных этнографами у европейских народов, безусловно, существовал в эпо-
ху нео лита и бронзы. Таковы обряды, совершаемые при строительстве дома 
и пахоте; мифы о солнечной ладье и колеснице. [Л. 73]

Я не хочу впасть в примитивный автохтонизм. Сложившиеся в Восточной Ев-
ропе в эпоху мустье и верхнего палеолита две области —  северная, в основе 
близкая к Центрально-европейской, и южная, традиционно связанная со Сре-
диземноморьем, —  это не прообраз Киевской Руси с её ориентацией на Ви-
зантию, и Московской —  с её местными финскими корнями. Но проблема 
культурных традиций, субстрата в истории нашей страны заслуживает внима-
ния. Материалы о первобытной эпохе, добытые археологами, должны при этом 
учитываться в полной мере. [Л. 74]
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